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Si le^genre nouvellement nommé roman- 
tique n'étoît, comme on Fa dît-^ que 
FeAFet natiu-el des modifications apportëesf 
dans la littérature et dans les arts par ime 
nouvelle religion et des institutions nou-*- 
velles j il faudroit en reconnoître la né- 
cessité y et c'est en vain qu'on lui oppo- 
seroît des sarcasmes très- spirituels ^ et 
même des raisonnemens très -spécieux: 
ce seroit une puissance au'^essus de toutes 
les attaques } et c'^st ainsi que triomphe- 
ront dans la postérité des jeux indécens 
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de la parodie, des insultes grossières de lat 
satire, les chefs-d'œuvre bizarres, mais 
imposans de Shakspeare , de Schiller , de 
Goethe , de Dante surtout , le précurseur 
des siècles romantiques , et FHomère des 
lettres chrétiennes. Malheureusement • on 
est tombé .depuis peu dans une grossière 
erreur, en rapportant arbitrairement au 
genre romantique toutes les productions 
que lé genre classique auroit désavouées j 
de so«. .lu. pe^one tf a pu ab^er du 
privilège trop facile de violer les règles 
du goût , les convenances du style et les 
bienséances de la raison , sans gagner à 
cette faute heureuse le glorieux opprobre 
d'être classé parmi les romantiques sans 
distinction d espèce. Des hommes très - 
éclairés, mais qui poussent la complaisance 
pour les décisions du maître jusqu'à ne 
voir daiis Shakspeare qu'un écrivain mons- 
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trueux 5 sur la foi de Voltaire qui n^étoit 
pas fâché de s'habiller quelquefois de ses 
lambeaux^ et qui lui voloit, tout en Fin- 
sultant j Sémiramis et Zaïre ; des critiques 
d'ailleurs judicieux, mais dont une pré- 
vention fondée sur cet arrêt irrécusable a 
dicté tous les arrêts , n'ont pu trouver 
contre la stupide ambition d'un poète 
dér^lé de terme de comparaison plus 
défavorable qpie l'hyperbole sous laquelle 
étoit tombé le géant anglois, au moins 
dans nos salons et dans nos gazettes. On a 
dit : monstrueuœ comme Shakspeare^ 

et ce fut long^temps la chose la plus désa- 

• * 

gréable qu'on pût dire aux jeunes auteurs 
qui débutoient par une extravagance, ou 

qui pis est j par ime sottise. Nous leur en 

« 

faisons notre sincère compliment. 

Le fait est qu'il n'y a point de genre 
romantique en France , tant qu'il ne s'est 
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pas élevé dans ce gmite un talent qpii nous 
* en fasse coroptendre la puissance , en ap- 
propriant le^ blutés de la langue poétique 
à une conception grande et forte j puisée 
dans nos insûtntioios^ dans nos croyances, 
dans nos mœurs, et afiranchie du joug 
éternel des tradîtionsgrecques.et romaines 
avec leurs fables usées et leur mythologie 
d'opéra. Nous ne parlons pas ici de M. de 
Chateaûbriajad , qui est ^ comme nous l'a- 
yons dit ailleurs , classique chez^ les clas- 
i^ques et chez les romantiques. M. Lemer- 
cier lui seul a cherché^ si non avec succès^ 
du moins avec puissance , à. naturaliser le 
génie romantique â^e la muse angloise dans 
le drame^ et il y ai^rpit sans doute réussi 
tôt ou tard , s'il avoit transporté les tours 
classiques ai A§an(kemjioB dans la langue 
romantique dHOrQ^èse eX an Lévite. On 
croiroit qu'il a été préoccupé de cette 
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absurdité si injustement consacrée en 
France ^ que le style éminemment roman- 
tique est celui qui ne ressemble à rien» 
Au reste les exemples ne manquent p£^« 

Le genre souvent ridicule et quelque- 
fois révoltant qu'on appelle en France 
romanfiqiie^ et pour lequel nous croyons 
n'avoir pas trouvé trop malheureusement 
répithète de frénétique ^ne sera jamais un 
genre ^ puisqp.'il suffit de sortir de tous les 
genres pour être classé dans celui-^là. Dis- 
traction iniioc^ite d'une étude plus sé- 
rieuse ; ou essai d'une imaginatioîi fatiguée 
•qui s ennuie dans sa sphère ; ou aberration 
d'un esprit malade, qui se dédômnis^e 
dans le vague infini des malheurs imagi^ 
naites de la réalite de ses sonfirances : oti 
ressource d'un talent mécoûnu qui con- 
cilie le goût de son temps pour conquérir 
le pain que d'utiles travsiux né lui auroient 
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pas donné, on ne peut considérer ses tristes 
amplifications que comme les rêveries dé- 
Crûtes des fiévreux. Cependant Fétat de 
notre société fait très-bien comprendre 
l'accueil qu'elle accorde aux folies senti- 
mentales et aux exagérations passionnées. 
Les peuples vieillis ont besoin d'être sti- 
mulés par des nouveautés violentes. Il faut 
des commotions électriques à la paralysie^ 
des horreurs poétiques à la sensibilité , et 
des exécutions à la populace. 

Ces idées ne seront pas déplacées devant 
le drame effrayant de Bertmm^ digne 
production du génie morose et farouche 
qui s'est plié à rétracer dans Melmoth tous 
les progrès de la séduction iufernale sur 
le désespoir. Ce qu'il y a de déplorable , 
c'est que cette tragédie angloise est hor- 
riblement belle , et si l'on peut s'exprimer 
ainsi j qu'elle est horriblement morale j 
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car on ne peut pas se plaindre que le crime 
n'y reçoive pas sa punition. Mais cest ici 
que se trompe l'imagination du chrétien 
lui-même^ surprise par cette application 
si juste et si rare du châtiment aux for- 
^ faits. Il est vrai dé dire que ce n'est guère 
que le hasard qui amène ces terribles pé- 
ripéties dans la vie du coupable , et que 
l'éternité ne seroit plus une nécessité aiix 
yeux de la foi, si toutes les actions de 
l'hoinme avoient leur complément sur la 
terre. A une époque où nous avons été 
tourmentés par le spectacle de tant de 
douleurs , et frappés de la gloire de tant 
de dévQuemens , il est d'ailleurs très-com- 
mun d'attacher plus de prix à l'éclat d'une 
entreprise énergique et d'une mort vi- 
goureuse, qu'aux simples et touchantes 
résignations de la. vertu. Nous pouvons 
nous tromper 9 mais nous croyons que 
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le Bertram du Révérend Mathurm, si 
Souyeût représente en Angleterre, a nourri 
plus de déterminations féroces dans le 
cœur d'un méchant organisé comme le 
battdit ^ qu'il n'a développé de pieuses 
émotions dans l'âme d'uii néophyte ap- 
pelé à marcher sur les traces du saint 
Prieur. Cependant c'est le Prieur qui est 
le hérbs de la tragédie, et soii calme 
subUiOfte contraste avec le désordre et les 
passions dès corsaires, comme rimmobilité 
de ses antiq[ues murailles avec l'agitatioii 
des flote, domaine inconstant de ce peuplé 
désespéré. 

INoiïs ne chercherons pas à nous excmer 
d'avoir xv^ànit Bertram , en nous aqppli- * 
ijuant une phrase de Roiiss«itt : « Nous 
avons vu le goût de notre temps , et nous 
avons publié ce livre. » Les mceurs et te 
goût d'un siècle n'eiLCusent ni un outrage 
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au goût ni un outrage aux mœurs* Les 
Grecs dîsoient proverbialement qail ne 
falloit pas vendre de cordes aux filles 
de Milet : elles ëtoient sujettes au sui- 
cide. Notre excuse^ cest notre illusion* 
Touchés par une représentation entraî- 
nante^ nous avons improvisé cette traduc- 
tion presque de mémoire^ et quand nous 
avons pu réfléchir sur son effet ^ elleétoit 
imprimée. Qtielques jours plus tard des 
écrivains plus hardis nous auroient peut- 
être enlevé le fruit de notre travail. Il n'y 
avoit même rien de plus facile : il ne fal- 
loit que rempoisonner. 

Ce que nous venons^de dire témoigne 
déjà que cette traduction n'est pas stricte- 
ment fidèle^ et nous doutons qu^elle puisse 
Tétre. L'anglois du Révérend Matibturin est 
une langue à part dont on ne pourroit 
r^ddre les tours singuliers ^ les images 
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audacieuses 9 les ellipses souvent désor^ 
données , sans sortir tout-à-faît des piro-^ 
cédés de la langue vulgaire. Beaucoup de 
ses intentions les plus claires ne sont ma-* 
nifestées conune il les entend que par un 
jeu de scène, et ces jeux de scène de 
Londres sont extrêmement dijQiciles à com-* 
prendre à Paris. Nous aurions reculé de- 
vant cette diflSiculté si nous n'avions pas 
osé être libres, et sacrifier quelquefois 
TefFet des détails à leflFet général , soit en 
les modifiant à notre manière , soit même 
en les changeant ou en les abandonnant 
tout-à-fait. Il est probable que Fauteur 
lui-même n'auroit pas exigé autre chose 
d'un traducteur françois. 

Nous ne croyons pas devoir aux bien- 
séances publiques des réparations plus^ 
étendues que celles que nous venons 
de leur offrir. Cependant, conmie nous 
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sommes placés par notre ^îstence sociale 
hors de toutes les limites de rindulgence^^ 
nous prenons la liberté de rappeler aux 
admirateurs des poètes romantiques étran- 
gers que les Brigands de Schiller , proto- 
type de Bertram ^ ont occupé les loisirs 
d'un traducteur presque aussi distingué 
par rimpoitance des emplois qu'il a rem- 
pUs, que par l'élévation de son talent j et 
nous nous sommes flattés de l'es^rance ^ 
qu'on ne défendroit pas au simple homme 
de lettres les ressources d'un travail qui 
a pu charmer les fatigues de l'homme 
d'état. 
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Saint- Aldobrand. 
Bertram. 

Le Prieur de Saint- Anselme. 
Premier Religieux. 
Deuxième Religieux. 
Troisième Religieux. 
Premier Brigand. 
D&uxiÈME Brigand. 
Hugo. 

PlETRO. 

PwtGE. 

Un Enfant. 
Clotilde. 
Imogène. 

Chevaliers, Religieux, Soldats, 
Brigands. 



La scène est en Sicile, 
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ACTE L 



SCENE I. ■ 

Le théâtre représente une longue galerie du 
couvent de Saint-A nselme ; une haute fenêtre 
gothique au premier plan , au travers de la- 
quelle on aperçoit les éclairs qui embrasent 
le Ciel. 

Deux Religieux entrent; ils paraissent effrayés. 

l*^ Religieux. 

Miséricorde du Ciel ! quelle nuit 1 . . .Grand 
Dieu! as-tu entendu ce coup de tonnerre? 

1 
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2'. Religieux. 
Les morts même ont dû l'entendre. Parle, 
parle 9 que je puisse au moins distinguer une 
Yoix humaine au milieu de ce bruit affi*eux! 

1". Religieux. 

On diroit que Dieu \eut annoncer la fin de 
tout ce qu'il a créé. Je me reposois dans ma 
cellule quand cet orage a commencé à gron- 
der au loin : tout-à-coup , une lumière écla- 
tante m'a environné, et je distinguois, à la 
clarté de ses rayons mobiles , le tremblement 
des reliques et des crucifix. Glacé d'effroi, je 
me suis élancé loin de cette scène terrible. 

s% Religieux. 

Gomme je me promenois, le rosaire à la 
main, parmi les paisibles habitans des tom- 
beaux, j'ai cru voir, à la lueur des traits de 
feu qui jaillissoient de la tempête , les pales 
Statues de ndarbre du cimetière jeter siir moi 
un regard si imposant, qu'elles m'ont paru 
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animées, et je mo suis retiré, accablé de ter- 
reur. 

i". Relipieux. 

Patisdes mqn^Ona iui^ai t<8rrikl^,]apiétede 
notre Prieur ^Piis a toy)0ur^'. donné quelque 
con$olatiou. Hol^! éveiJlie^ypUs , révërend 

Prieur. ;•.•:.' 'r.:\. • .:- : 

à, 

(Ilfrapfe^,ia.pmeOA\ 

YçiiçZy. réyérfend Père j. .rencô; prier pm^ 
nous. . :. , .. > .':••• ^• ■-: i:>h 

■ ^ ê ^ *. m M. 

Le Prieur. 

; ' 

Que la paix soit avec vous ! C'est un mo- 

ment afireux. 



» I 



r . -, » 



i". Relk^îeux. 

La mémoire de l'homme w pçut s'en, re- 
tracer de semblable. 
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2*. Religieux. 
Comment t'es-tu trouvé pendant cette nuit 
d*horreur? 

' Le Prieur. 
, Comme: quelqu'un que la crainte n'a pas 
rendu insensible aux peines d'autrui; je mé 
stiis incliné devant l'autel pour les malheureux 
sans toit, qui sont exposés aux foudres du 
Ciel en courroux, pour le voyageur égaré 
dans les montagnes ébranlées par l'orage, pour 
le marin abandonné à la merci des vagues 
pénUeuses*, jusqu'à ce que le dernier coup , 
qui grondoit sur ma tête , me forçât de crier 
miséricorde pour moi-même. 

1 *'. Religieux. 

' ' ' .. • • 

' '* • j ... . . *■ 

Ces tours fondées sur des rocherS; penses- 
tu qu'elles résisteront à Forage qui les ébranle? 

Le Prieur. 
"Làittiain dé celui qui gouverne les orages 
pèse sur nous. 
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1 ". Religieux: 
. O révérend Prieur, ce n'est pas seulement 
un orage : la discorde des anges infernaux, est 
dans les nuages agités ; la lueur de l'enfer est 
dans ces éclairs sulfureux; non, ce n'est pasî 
là un des orages ordinaires qui tourmentent 
la terre 

Le Prieur . 

Paix ! paix !... homme téméraire et incon- 
sidéré, n'ajoute pas aux horreurs de cette nuit 
les horreurs encore plus terribles de tes 
craintes impies. C'est la main du Ciel et non 
celle de l'Enfer qui pèse sur nous, et des 
pensées comme les tiennes la font appesantir 
plus rudement encore. (Un Religieux entre 
pâle et coniterné.) Parle, as -tu vu quelque 
chose de sinistre ? 

5*. Religieux; 
Un spectacle horrible ! 

Le Prieur. 
Qu'as-tu vu? 



3'. Religieux; 
Un spectacle î^reux, épouvantable. Un 
BaTire superbe, hlttant contre la tempête, s'est 
jeté sur les rochers aux pieds (le nos murs. 
J'ai TU, à la lueur des édairs lÎTides qui frap- 
poient sur le pont, des hommes en foule 
réduits au plus affreux désespoir; et, dans les 
intervalles lugubres de l'orage, j'ai entendu 
les cris des malheureux naufragés. 

Le Pkieur. 
Que tout le monde se prépare . . • . 

3'. Religieux. 

. U n'est phis temps Aucun secours hu- 

maÏD ne peut les sauver; dans une heure leur 
silence sera éternel, et dès l'aube du jour tu 
verras les débris et les cadavres flotter siu" 
l'onde agitée. 

Le Prieur. 
Puissances célestes, ne pouvons-nous rien 



pour ces infortunés? Tout, est possible. Plan- 
tez de& flambeaux sur les cimes de tous les 
rochers, entre les créneaux de toutes les tours. 
Soutenez le courage des naufragés par des 
cris d'espérance dans les pauses de l'orage. 
Que le tocsin sonore ^onde au loin sur les 
abimes. Tout est consolation pour de^ mal- 
heureux dans un danger aussi extrême . . . Tout 
est possible . . . Un nourel espoir peut leur don- 
ner de la force, et la force peut les sauver. Je , 
vole avec vous. 

3'. Religieux. , 

Tu oses avancer! A peine les pieds solides 
et souples de la jeunesse vigoureuse peuvent 
s'affermir sur ces récifs lavés par l'onde. Gom- 
ment pourras-tu t'y soutenir? 

i". Religieux. 
C'est braver le Ciel. 

Le Pbieuh: 
Je pars pour secourir l'homme, et non pour 



-! 



il 

t 
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braver Dieu. 11 protégera, celui qui se confie 
en lui, 

(Ils sortent.) 



«^^^«k^^^/ 



SCÈNTE II. 

Les rochers , la mer^ un ortige. Le couvent est 
illuminé dans le lointain. Le tocsin sonne 
par intervalles. Un groupe de Religieux .sur 
les rochers avec des Jlambeaux* Un navire au 
large dans la détresse. 

Le Prieur et les Religieux entrent. 

Le Prieuji , levant les mains vers le Ciel. 
Puissances célestes , quel spectacle ! 

V\ Religieux. 

Priez pour le sort de leurs âmes; leur juge- 
ment d'ici-bas est prononcé. 

Le Prieur. 
Oh ! si une prière pouvoit appaiser les élé- 
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mens courroucés! Ciel! . . . Attendez , j'entre- 
vois une lueur d'espoir ; cette vague a soulevé 
lepavire du rocher on les flots Tavoient jeté4 
Regardez, regardez . ..On peut les sauver en- 
core!.. .Puissent tous les Saints les protéger! 

/' 

i". Religieux. 

Les Saints sont donc sourds à ta voix! 
L'onde refoulée roule encore plus fiirieuse 
sur le vaisseau. Entrez, révérend Père, en- 
trez , avant que les cris des naufragés ne vous 
glacent d'effroi ... Allons nous prosterner de- 
vant l'autel. 

Le Prieur. 

Je n'entrerai pas tant que je verrai un mal- 
heureux s'attacher à ces tnstes débris; tant 
qu'une seule voix se fera entendre sur cette 
mer orageuse , je n'entrerai point. 

Les Religieux gui sont sur tes rochers. 
Il périt il périt! spectacle affreux! 
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Le Prieur. 

O calamité!... 
(Le navire est englouti; te Prieur tombe dam tes 
bras des religieux ; la toile baisse). 



SCENE III. 

UNE GALERIE. 
Le Prieur et le i*''. Religieux entrent. 

s 

I*'. Religieux. 

Reposez-vous maintenant, révérend Père; 
vous êtes bien agité. 

Le Prieur, sans l'écouter. 
Tous ont péri ! . . . 

i**. Religieux. 
Quittez ces habits humides . . . 

Le Prieur. 
Us ont tous péri! 
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3". Religieux , entrant précipitamment. 

IVon . . . non . . . Un de ces infortunés luttoit 
contre les ragues et leur cédoit tour à tour : 
sa yie, comme si elle lui eût été kidifférente, 
a été perdue et regagnée cent fois; lui seul 
sembloit se jouer de la tempête ... et lui seul 
a été^sàuvé. 

Le Prieur. 
Ou est-il? Hatez-vous de le recueillir! ... 

L'Etranger entre; il est conduit par un Re- 
ligieux. 

Le Prieur. 

Homme protégé du Ciel , élève ta voix re- 
connoissante vers St. Anselme ; car sa miséri- 
corde envers toi a été miraculeuse. 

3*. Religieux. 
Il n'a pu encore proférer une parole. 

L'Etranger. 
Qwest autour de moi? où suis-je? 
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Le Prieur. 

Sur la côte de Sicile , dans le couvent de 
St. Anselme, près le château de St. Aldo- 
brand , nom qui doit t'étre connu , si , comme 
ton extérieur l'annonce, tu es né dans ces 
contrées. 

(Au nom de SainuAldobrandy l'Étranger fait 
un effort pour se dégager y mais il tombe de 
foibtesse.) 

Le Prieur. 
Qui es-tu? 

L'Etranger. 
Un malheureux. 

Le Prieur. 

Quel est ton chagrin, dis-le-nous, afin que 
la tendresse de tes frères chrétiens puissent 
te soulager? As-tu perdu, dans les eaux impi- 
toyables, un père, un frère, ou un fils? Tes 
yeux éplorés ont-ils vu pçrir l'objet de ta 
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tendresse, ou le fruit de ton industrie? Ta 
fortune, l'as-tu perdue dans ce naufrage? 
(U étranger secouant la tête.) 

Le Prieur. 
Pourquoi donc te désespérer? 

L'Etranger. 
Parce que je vis. 

Le Prieur. 

Ta raison s'égare. Pouvons-nous te sou- 
lager? 

L'Étranger. 

Oui, plongez-moi dans les vagues dont vous 
m'avez retiré. Alors le crime sera le vôtre. 

Le Prieur. 

Ne l'interrogeons plus , sa tête est égarée. 
A tout moment ^^^ lèvres sont agitées par des 
pensées mystérieuses, ses yeux sont incessam- 
ment fixés sur un objet terrible que lui seul 
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peut discerner. Nos soins et le repos le ré- 
tabliront. Gonduisez-*Ie dans le couvent. 

L'Etranger, repoussant les Religieux* 

r 

Eloignez-vous; vous êtes hommes; votre 
présence m'est odieuse. (Il tombe sur un 
siège.) H faut cédei*^; ce dernier coup m'a 
privé de toute ma force. 



SCÈNE IV 
Un salon dans le château de Saint-Aldobrand. 

PiETRo et Thérèse entrent par différentes portes. 

PlÉT]^0. 

Ah, Thérèse ! a-t-on souvenir d'une pareille 
tempête ? 

Thérèse. 

Madame la Comtesse a voulu veiller toute la 
nuit, et je ne l'ai pas quittée. Mais toi, qm t'as 
obligé à te priver de repos ? 
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PlETRO. 

Je Toudrois bien savoir comment on pour- 
roit dormir dans une telle nuit. Je ne connois 
qu'un remède contre la crainte ; c'est le vin. 
J'espéi^ois au moins que le tonnerre éveilleroit 
Hugo, qui m'eût ouvert la porte de la cave. 

Thérèse. 

Il a quitté sa chambre; je l'ai vu tantôt se 
promener dans la salle du banquet à pas me- 
surés et l'àme inquiète. Le voilà qui approche. 

Hugo entre, 

PlETRO. 

Sois le bienvenu, Hugo. Dis-moi , toi qui 
comptes un grand nombre d'années, as-tu 
jamais vu un orage aussi terrible? 

Hugo. 
Depuis quelque tems ils ont été fréquens. 

PlETRO. 

Us l'ont toujours été dans le pays. 
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Hugo. 

On le dit. Mais, dans ma jeunesse, les orages 
se passoient comme des réyolutions utiles et 
nécessaires , donnant à toute la nature de la 
santé et de la vigueur; maintenant leur fureur 
impitoyable annonce la colère du Ciel. 

Thérèse. 

Plût à Dieu que sa colère ne visitât pas ma 
belle et généreuse maîtresse! 

Hugo. 

Puisse-t-elle être aussi heureuse que lors- 
qu'elle possédoit son père; alors sa maison 
florissoit. Je la voyois libre de Soins et 
d'amour , chanter et cotuir sur l'herhe fleuri^ 
de nos près. 

FlETRO. 

Voyez si la dame Clotilde est éveillée, 

Thérèse. 
Je voudj'ois qu'elle fût près^ d'elle, parce 
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qu'elle est l'anue et la compagne la plus chérie 
de ma bomie msatresse. 

* 

Clotilde entre. 
La comtesse a-t-elle reposé ? 

r 

Thérèse. 
Elle n'a pas fermé l'œil de toute la nuit, 
même ayant que l'orage s'élevât, l'agitation 
de son ame l'a privée du repos. 

Clotilde. 
Cet état n'a point changé depuis l'absence 
du comte, mais il reviendra bientôt 3 et alors 
d'aimables chevaliers et de gais troubadours 
dissiperont par leurs jeux les cruels chagrins 
de son cœur. 

(Un cor se fait entendre.) 

Un Religieux au-dehors. 
Quelqu'un! 

Hugo. 
Un homme à la porte du château à cette 
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heure ! Me» ' craintes présagent ' de tiistes 
nouvelles. 

' Clotilde. 

Répondez , Hugo. Je vais rejoindre la com- 
tesse. Si le message, regarde Monseigi^eur, 
venez me parler. 

(Ils sortent) . 



^ SCENE V. 

Un appartement gothique. 

» 
ÏMOGÈfiEy assise près d'une table et regardant 

un portrait* 

Imogène. 

Oui, l'artiste habile peut bien peindre les 
traits d'un ami absent, et montrer à l'œil 
éploré dé l'amant fidèle l'objet éloigné de son 
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idolâtrie. Mais, héïsÈ ! les'seèiies de l'attente . . . 

des adieux ! . ! . .les pensées \ek souvenirs 

4oux et amers les rêves enchanteurs des 

êtres qui aiment ! qui peut les rendre ? Les 

nuages fugitifs de la soirée sont moins beaux 
et moins agréables au regard. Si tu pouvois 
parler, toi, le mi^et témoin des pensées 
secrètes de l'ame d^lmogêhe, tu dirois : La 
fidélité prit naissance dans le cœur d'une 
femme. JVf ais , depuis que le doute soupçon- 
neuse s'est introduit sur la terre , les amis se 
sont abandonnés ; les fiehs des frères se sont 
relâchés ou rompus ; ceux qu'on avoit séparés 
ne se sont retrouvés qu'avec froideur; les 
mères elles-mêmes ont regardé leurs en&ns 
avec des pensées de terreur ou de haine,' 
et cependant l'amour n'a jamais eu d'asile 
plus pur que le cœur d'une femme , s'il est 
vrai, que jazoais une femme ait aimé comme 
moi 



"\ 
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Clotilde entre. 
L'orage paroit apaisé , Madame j prenez 
enQn du repos. 

Imogène. 
Je ne sens pas le besoin du repos. 

# 

Clotilde. 

Restons donc pour entendre les derniers 
bruits qui murmurent dans les yents. Je m'as- 
siérai près de tous, tandis que vous racon- 
terez quelque histoire agréable pour tromper 
le tems. 

Imogène. 
Bonne Clotilde , j'y suis peu disposée. 

Clotilde. 

Parlons, je tous en prie, de quelque fan- 
tôme qui croise le chemin du yoys^eur crain- 
tif dans une nuit comme celle-ci^ ou du marin 
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naufragé qui cherche à s'attadier au rocher 
d'où le repousse une main cruelle. 

Imogène. 

Bonne fille, cessé de te rendre ainsi Ves-- 
clave de ces craintes chimériques. 

t 

Glotilde. 

Ah! Madame, il y a, je crois, moins de 
danger dans ces fables que dans celles que 
notre sexe se plaît tant à écouter. Les pro- 
messes de l'aimour ne sont-elles pas aussi des 
mensonges? 

Imogène. 

Tu juges trop légèrement de notre amour. 
Il existe dés femmes dont l'amour est aussi 
serai que les légendes des martyrs, des femmes 
qui sont aussi pénétrées d'une foi sincère,, 
d'tm amour brâlant, d'un dévouement exalté, 
plus dignes du Ciel que de la terre. Oh, je con- 
nois la vie à'im de ces êtres malheureux. . . 
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Glotilde y avec vivacité. 
D'une dame 014 dfun qh^^valigr? 

Imogène. 

D'une fenmxe qui annûi^.,£Uç. ^toit d'tme 
naissance hgml^le j cependioait ^U^ Qsoit aimbr 
un jeune seigneur fier et altier , le favori de 
son souverain ; comblé de gloire , il daignoit la 
regarder tendrjemept. Aloirs qudilds fiouces rê- 
veries eojçhantqiexil; l'ame de la bien-^aimée ! , *> 
11^ tçmba soui^Q dans la. disgrâce; ses ba»r 
nières flott;£^nte3: furent arrachées' jpaf- la main 
de l'ennemi des tours orgueilleuses de son 
manoir, où elles avoient^ pendant deux siècles, 
bravé la giierrq et les Qra|g§3,JLp pied ides 
étrangers profana j$ef,salq|)S désoles. Exilé ^ 
avili, sansî demeure, sf^ns/nom^' il se sauva 
de dangers eçi dangers ppi^ .çonseryer sa vie. 
Aucun pèr,e de la foi t^ X^^9t^^^^ pour 
bénii^ ses pfis ; aucyn vassal fid^elaeie suivit) 
car la crainte aypit saisi tçut le aaoùde, éx*- 
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cepté UDs^fbîble femmey qpi^^tâlgré la hiAili 
et la Biisice/de €6icher||^6ry,'n# ces^a jâm^ 
de l'aimer iT. ..: ^ . - -u-- ^^ 



Clotilde. 

■ k a 

A-t-elle partage son sort? 
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Imoûène. 

Elle brûloit de le suivre; mais elle fut re- 
tenue. ' 

."'■ » ' 

Clotilde, , , 

Comment donc a-t-elle prouvé son amour? 

« r # 

Ijiio(^^i^e:. / 

N'étoUii^oe pag aâuEnerii^e dé>pa$ser sa jeu^ 
nessedans^latristesse etdbuip les larmes^ Tott^ 
jours^eule ^aàs' les forêts-^ 'un' foible espoir la 
soutenoit euaMpe-; eUe atténdoit de joctr en 
îour «un inûtessage consolant^ mais 9 hëlâs! hor-^ 
ribles nouvelles! DepoMJillé de sa haute re- 
nommée , r le <5he valîer s'associa avec des 
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bommes ^iesespere^ dans des entreprises d^n- 
gj^reus^s. UB,rChai%Qment si extraordinaire 
s'opéra dans son caractère et dans son cœiir 
que celle même qui Favoit porté dans son 

, k • • • • • 

sein-— sa mère reculoit à sa présence, et ne 
reconnoissoit plus létrange physionomie de 
son fils. Cependant son amie Faimoit toujours, 
et Faimoit sans espoir ! . . . 

Glotilde. 
Infortimée! qu'est^êlle devenue? 
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Imogène. 

Elle a passé misérablement bien des années. 

Lé .souvenir dé o^ui qu'elle aimeitne lui 

apparoissoit plu^ qua sousF^spëctdelaiaort. . ; 

biep plus que la- mort., .k nàuatl. ...... Sa vie 

^gitéç a connu : tous les ;cbângem)éns } -. s(m 
oœiir seul est demeuré le méine. Dans l'heure 
spUtaire de la tempêté, ai) moment de la 
terreur de tous les êtres animés , elle étoit 
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sur .la montagne obscure avec Bertràm; et 
quand lé Gel étoit embrasé , et que la foudre 
qui rouloit autour d'elle menaçoit sa vie de 
tous les côtés , les prières ferventes de son 
ame étoîent pour Bertramv N'est-ce pas la de 
l'amour ? ... Oui ... et c'est amsi qu'une simple 
femme sait aimer. . 

Clotilde. 

, Que j'aurois voulu les voir dans les mo- 

mens de leur bonheur! Avez- vous connu 

cette noble dame? Elle étoit belle sans doute? 

Imogène. 

Avant que le chagrin eut fané ses joùes, 
on dit que. ta bonté d0 '$pn cœur embellissoit 
ses traits 3 Inais, si elle eut les grâces de la 
jeunesse, le désespoir a mfaintenant imprimé 
sur die ses doigts de ^ace , et l'a réduite à la 
froide et triste immobilité d'une statue de la 
douleur. Dans ses jeunes années , je crois 
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l'avoir entendu cbanter comme l'oiseau qui 
fredonné les chants du soir ; mais la joie et les 
sourbes^la grâce et la mélodie, kbonhem*... 
tout VsL ab«ndiM3ÛÉiée..;.Un seul être au inonde 
ne là dédaîgnôroît pas, s'il la recoinkioissôit ; car 
ses traits: sont altérés, bien altérés . . . Mais son 
^-^ cœur . . . son cœur 

Clotilde. 

/ Combien je voudrois voir dans toute sa 

tristesse-cette aimal)le et malheureuse dame, 
poiu' la plaindre et poiir l'aimer ! 



Imogëne. 

Tu ne la croirois pas malheureuse ; toiit ce 
qui l'entoure annonce le bonheur. Elle porte 
des ' colliers d'or et des robes de pourpre. 
Lorsqu'elle sort, la fotde.de ses vassaux se 
prostéi^ie sur son passage, et des pages obéisr 
sans ' étendent ides tapis pour ses piedsi Mais 
on ne là voit pas dans le bois solitaire j c'est là 
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sa retnaite cMrl^^çw.alprs elle pleure, et son 
mari ne Feideiid pas. 

Clotilde. 

Son mari !... Comment a-t-elle pu se marier, 
elle qui aimoit tant ?, . . 

Imogène. 

Gomment elle a pu se marier?.,. Que pou- 
vois-je faire?... As-tu yu ta famjkUe accablée 
de msdheurs? as-rtu souflferl dfe sa hdirte et dfe 
SQn^ndigpnce 7 pençhéç «Ur un père inâmie 

étendu si^r ld:teiT^,^yi||i4er>)\9<;^t»^JU Sdans ses 

■ \^ « » » 

regards les ang043se9 du. désespoir âenaoïdant 
du secours , mais épargnant des reproches à 
un enfant insensible? Ofi, j'aurois épousé 
la difformité la plus hoi^ible ; oui, j'am^ois 
saisi avec reconnoissance la forme hideuse 
de la mort pour éviter cette union ; mais^ mes 
devoirs , ou peut-être une fatalité irrésistible 
entraîna mes esprits ; cai* ma mémoire mè re- 
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trace des ëvénemens passes depuis de longues 
années^ et j'ignore le moment où ma main fut 
donnée à Aldobrand. 

Glotilde. 

Puissances du ciel!.... Etoit-ce vraiment 
vous-même ? 

Imogène. 

Je suis cette malheureuse y l'épouse d'un 
homme honoré, d'un noble comte, la mère 
d'un enfant dont les sourires me poignardent. 
Mais toi (frappant son caur)j tu es encore à 
Bertram, à Bertram pour toujours. 

Clotilde. 

Le temps n'a-t-il pas de pouvoir sur votre 
amour désespéré ? 

Imogène. 
Oui, le temps a un pouvoir... mais quel pou- 
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Toii^ le sais-tu? Celui de changer les palpitations . 
du cœur en mouvemens uniformes d'angoisses 
continuelles , d'étouffer le soupir sur la lèvre 
résignée et de le renfermer dans le cœur^ de 
glacer la larme brûlante et de la suspendre à la 
paupière pour toujours. Tel est le pouvoir que 
le temps a sur moi. 



Clotilde, 

Et les tendresses d'un mari , n'ont - elles 
pas .... 

Imogene. 

Observe-^moi bien y Ootilde! ... je ne suis pas 
de ces femmes coupables qui cherchent à voiler 
leurs désordres criminels du prétexte d'une 
passion invincible. Je suis une épouse malheu- 
reuse, mais pure. Je n'ai été que trop obéis- 
sante à mon père! Mais, hélas! les tourmens 
d'un cœur tendre, navré par le besoin d'une 
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misëricorde qu'il ne peut inspirer, pour qui 
ime parole de tendresse ou de pitié est un 
coup de poignard; crois-moi, Yoiià ce qui 
passe toutes les douleurs. Oh, je ne saurois te 
peindre ma misère. ...» 

(Elle pleure). 

Clotilde. 

Calmez-vous^ Imogène. . .Essuyez vos larmes ! 
Votre époux arrivera bientôt; qu'il ne vous 
trouve pas agitée par la fatale passion qui 
vous dévore.... 

Imogène. ^ 

O que la femme est misérable, à qui le 
doux son de ces paroles : vptre époux re- 
viendra bientôt, n'inspire pas du plaisir! 

Clotilde. 

Quelqu'un approche ; c'est un religieux du 
couvent de Saint -Anselme. 
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hiàotJXE y avec farce. 
Qotilde!... SouTjenez-vous*»* {Au religieux). 
Que voulez-vous^ révérend Père? 

Le Religieux. 

Damé généreuse, la bénédiction de saint An- 
selme soit dans votre château ! Notre révérend 
Prieur se recommande à vous. L'orage a fait 
périr un vaisseau sur nos rochers , et il a jeté 
bien des malheureux sur la côte ; on en a sauvé 
un grand nombre depuis la pointe du jour: le 
V^/ révérend Prieur sollicite de vous l'hospitalité 
accoutumée pour quelques-uns de ces infor- 
tunés. 

Imogène. 

Dites au révérend Prieur que la dame de 
Saint-Aldobrand ne croit pas enfreindre les 
ordres de son époux, de son seigneur ab- 
sent, en faisant ouvrir les portes du château 
à des marins dans la détresse. A Dieu ne 



32 BERTRAM. 

plaise que vos cellules soient pleines des mal- 
heureux que TOUS soulagez, tandis que nos 
inutiles appaitemens seroieot vides! Ailes 
reporter ma réponse à votre Prieur. 

(Ili sortent). 



FIN DU PREMIER ACTE. . 
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ACTE IL 



SCÈNE I. 



Un appartement dans le couvent. 

» » 

L'Etranger est étendu sur un lit de repos ; le 
Prieur le considère attentivement. 

Le Prieur. 

« 

n dort... si l'on peut donner le nom de som- 
meil à un semblable état ! cette pénible agi- 
tation, ces mouvemens convulsifs, ces accès 
d'inquiétude, et ces profonds soupirs, an- 
noncent que l'ame ne paitage pas le repos du 
corps. (Il se rapproche du lit.) Gomme ses 
lèvres frémissent! comme ses dents se res- 
serrent ! des gouttes de sueur roulent sur son 

3 
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front sillonné. Je yeux le tirer de ce rêve 
horrible.' Etranger , réveille-toi ! 



L'Etranger. 
Que veux-tu? Ma vie est en ton pouvoir. 

Le Prieur. 

Homme malheureux^dont les seules craintes 
trahissent l'affreuse position, cpii es-tu? Parle. 

L'Etranger. 

Tu dis que je suis malheureux, et tu dis 
la vérité; ces vêtemens en lambeaux, ces 
membres nus et meurtris le témoignent assez. 
Que veùx-tu davantage? Je ne me dérobe 

pas à ta question Je stds misérable, et fier 

de ma misère ^ c'est la seule chose qui me 
reste de l'existence de l'homme. 

Le Prieur. 

Qu'importe la misère extérieure? Elle a été 
le sort des bienheureux saints sur la terre. 
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V 

^Mois dans lear affreuse déteesse y ils doïmoient 
tràïiqMÎUea: sous le tok de If habitation hc^pi- 
talière , ou sur la paille des cachots. Tel n'a 
pas été ton somiûéil. 

* . . . • > 



L'ETiiAîN^R|<<'an ton sombre. 

AaroiS"*tu observé mon sommeil? Que pôu^ 
Yois-tu recueilbr des secrets de mes songes? 

Le Prieur, 

Je m'inquiète peu de tes secrets; mais, je 
t'en conjure, au nom du pouvoir dePEglisè, 
pouvoir qui me donne le droit de chercher 
les péchés cachés dafns les replis du cœur, 
montre^Dioi les blessnres de ton ame ! Pleures- 
tu les liens sucrés de la nature ou de l'amouir, 
rCNmpus par la maân du Ciel? €Nb, non ! ce 
n'étoient pas des passions teâdres qui étih- 
celoient dans tes yeux égarés sous tes pau- 
pières entr'ouvertes — Quel est donc l'esprit 
malfaisant qui te tounnente? montre -moi 



S6 BEKTRAM. 

l'ennemi implacable . qui habite ton cœur! 
Est-ce colère, ou aversion, ou vengeance? 

L'Etranger. 
(Il s'élance de son lit, tombe à genoux j et élevé 

tes mains jointes.) 

Vengeance ! Je voudrois trouver mon ennemi 
étemel pour en tirer vengeance ... 

Le Prieur. 

Ëstj-ce un homme ou un esprit infernal qui 
parle ainsi? 

r 

L'Etranger. 

J'étois homme; je ne sais plus ce que je 
suis ; ce que les injustices, les crimes des 
autres hommes ont fiiit de moi . . . Regarde- 

ê 

moi . . . qui suis-je?. . . {l'approchant) 

Le Prieur. 
Je ne te connois pas.. . 
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L'Étranger. 
Tu m'étonnes, car le pauvre se rappelle 
souvent rhomme qui est tombé du faite de- 
là fortune et des honneurs ^ il n'y a qae ses 
égaux qui l'oublient. Un misérable mendiant 
m'a bien reconnu^ tandis que les miens ne^ 
voyoient en moi qu'un étranger. Je ne por- 
tois pas ces vêtem^^ souillés^ ces lambeaux 
impurs dans ces jours de ma prospérité où tu 
venois, [âeds nus, imj^orër humblement une 
des aumônes que laissoit tomber ma main 
généreuse. (// se rapproche.) Tu ne me cour 
nois pas? 

Le Prieur. 

Mes yeux sont affoiblis par l'âge ; mais cette 
voix réveille en moi d'étranges pensées. 

L'Étranger. 

Ecoute donc. C'est ton métier de parler 
d'une manière sainte , suivant la coutume des 
hommes pieux ^ des vanités et des vicissitudes 
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de la vie. Ecoute im récit sans détour, qui 
relifeitae plus d'instruction^ que toutes tes 
sentràcés; éèdute^le de n^oi^ du comte Ber^ 
trûm;;;i3ntends-^tu;?...du comte Bertram^ridole- 
de scm pays et d^iiie armée entière, le favori 
de son roi , l'homoçiie dont' le soutwe r^p^dciit 
des bienfidts, dont la volonté s^eétoit une 
loi sacrée. C'est lui qui tmainteïiant mendie 
aujprès du prieiHr dé Saint-Ansdlnie une goutte 
d'eau pour rafinaichir 608 lèvres desséchées, 
une couche grossière pour reposer ses mem- 
bres excédés de douieiu' ... ; 

Le Prieur. 
Bonté du ciel et de tous les saints l 

L'ËTRAlïOEK. 

Veux-tu me trahir? 

Le Prievr; 

Il n'existe pas un être dans iceâmui^ capa- 
ble d'une telle action. H^aame infortuné, 
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/ 
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trcç dis.chagiTitf ont dëjàipese sur ta tête air- 
tâère ; |e.ccaiiis]|^tât quatiiheté trahisses toi^ 
même. Tout près d'ici ae trouve le chAteau 
de Seiat-Al&èrand, ton nior^ emnemi et la 
cause 4e tous tes mattieurs ; d'andemieft cou- 
tumes invitent l'Etranger jeté sur la câte à y 
passer quelques fours pour y goûter les dou- 

»■ 

ceurs du repos. Si tù n'y parois pas , les soup- 
çons Yont j^ëveîllar; et M ;tu y parois, tout 
change que tu soifi, cpielque édat de ta pas- 
sion viendra te déceler et ^oiiiUer ta ruine. 
Pourquoi c^ trouble .subit ^dans tes yetUL? 

Que me demandes-tu ? Je révoiS; que je me 
trouvois près de Saint-^ Aldobrand , sans que 
son ceil pénétrant m'eût rec^^nnu, ^ ye sentois 
l'hornble )oie qu'on doit éprouver à l'aspect 
de la vipère. aux longs replis, dont oh a es- 
suyé la morsure.... la joie d'un homme qui s'é- 
tonne de son eiôstenee y en contemplant le 
rocher ^gàntesque au pied duquel un miracle 
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( 

l'a fait tomber vivant. De retrouver ainsi cette 
effit,yable Tisian de me» pensées, dans la réa- 
lite de ma i/ie; de marquer du. regard ces 
traits abhorrés 9 .et de dire : Voilà l'homme 
dont la vue doit m'anéantir ; c'est aussi une 
horrible joie. 

« 

• • . « . . .' 
Le Prieur. 

Gahne-toi. Tu ne le rencontreras pas^ il s'é- 
coulera bien du temps avant qu'ilne revî^fone 
des murs de Palerme^ où il séjourne avec: les 
che vahers de Saint Anselme. Son époiide mène 
une vie retirée , sa suite est peu nombreuse.... 
D'où vient que tu souris d'indignation?.... 

V 

Bertram. 

Son épouse mène une vie retirée..... peut- 
être son enfant.... oh, non!... non... c'étoit une 
détestable idée. 

Le Prieur. 
. Je n'entends tes paroles qu'indistinctement. 



N 
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Cependant je m'aperoois qu'elles renferment 
un sens sinistre. 

Bertram. 

Que ]e puisse me mesurer avec lui, dans 
toute sa force ; je YOudrois ^ue nous fussions 
ensemble sur. l'onde sombre, qu'il n'y eût que 
la planche d'une étroite nacelle entre nous et 
la mort, afin que je pusse le saisir dans mes 
bras fiirieux, et me ploi^er avec lui dans 
les vagues initées, et le voir rendant le der-. 
nier soupir et 



' * » « 



Le Prieur. . ; 

Cesse, je t'en supplie, Qules reliquaires trem- 
bleront sur ces murs sacrés; le marbre des 
saintes images s'animera pour te répondre. 

Bertram , avec un éclat de rire convuUif. 

Ah... Ah... Je le vois luttant.... je le vois là! 
ah... ah... 
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Le PuKUit. 
Horrible!.. horrible! la force me toanqael 
au secours., au secours... )e ne puis le con- 
tenii'... 

Le i". Aeligieus entre, 
Ladwne dé Saint-Aldolnaiid tous salue. 

Le Prievb. 
VoisIl'jétat.deceiq^ieuKux. Au secours.... 
(Jet Ketigieux etitrtnt. ) Mes frères, aidez-mm 
à le tran^rter. 

( Bertram accablé tombe entre leur» brat. 
lU sorûnt.) 
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SCENE II. 

Un salon dans le château de SaiM-Aldobrand. 

Hugo entre avec les compagnons d€ Bertràm. 

Clotilde le suiu 

* 

Huoo. 
Par ici, rxkt^ luatûs; par ipi , là bonae chère 
vous attend. 

i''. Matelot. 
A la bonne heure, la bonne chère ne vint 
jamais plus à propos. 

Hugo. 

A quel port étiez - vous destinés , lorsque 
cette cruelle tempête vous surprit? 

V 

I". Matelot. 
Qu'importe, pourvu que nous trouvions ici 
un asile agréable? 
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Hugo. 
D'où veniez-vous? 

I*^ Matelot. 
. Je. ne' peux pas répondre à jeun. 

Hugo. 

La rudesse, dit le proverbe, annonce la pro- 
bité; EHeu veuille que cet adage soit vrai. 

Clotilde. 

Conduisez-les dans le château, Hugo; ils 
ont besoin de prompts soulagemens.. Où est 
votre capitaine? 

I". Matelot. 

11 viendra bientôt. Deinai\dez-lui ce que 
vous désirez savoir. 

3*. Matelot. 

* ^ 

]Le voilà. 
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Glotilde. 
11 me tarde de connoître leur pays et leurs 
aventures. 

(Bertram entre d'un air sombre^ observant 
tout ce qui l'entoure.) 
Est-ce là le chef? Ses regards m'effraient; 
je n'oserois lui parler. 

Hugo. 

Allons, allons; le repas est préparé ... par 

ici 

(Bertram^ toujours rêveur^ traverse le théâtre.) 

Glotilde. 

Une douleur profonde semble l'absorber : 
la vue de cet homme inspire un sentiment 
({ui n'est pas ordinaire. Observons. 

{Elle sort.) 

i". Matelot. 
Allons , camarades ; nous ferons honneur 



I 
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à la bonté de notre hôte par la gaieté de nos 
cœurs j et l'ouBfi des dangers passés. 

(// chante.) 

Nous sommes des hommes échappés aux dangers; 
mais; en vidant la bouteille^ nous éprouverons que 
son charme fait tout oublier. Les tempêtes, n'ont jamais 
connu d'aventuriers plus hardis, ni les banquets de 
champions plus disposés à la joie. 
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SCENE III. 



La terrasse du château. Un clair de lune. On 
aperçoit une partie du donjon et des tours au 
travers des masses d*arbres^ qui forment les 
premiers plans. 

Le bosquet solitaire d'Imogène. 

biOGliNE seule , Us yeux pendant quelque têms 
fixés sur la lune; ensuite elle avance à pas 
mesurés. 

IlffOGÈirE. 

Lumière chérie, aim de tous les esprits 
doux et sérieux, charme de la mélancolie de 
l'amour! quelle est donc ta puissance? D'où 
vient l'empire que tu exerces sur les mouve- 
mens deJ'amei soit que tu éclaires le désespoir 
sans avenir ou l'ardente espérance , ou que 
tu prêtes tes couleurs pales aux rêves d'une 
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imagination inquiète ? Lumière chérie ! tu dis- 
tribues également tes rayons sur les pas des 
amans qui se cherchent et de ceux qui se 
séparent; tu luis également de toute ta splen- 
deur sur les cœurs brisés , ou sur les coeurs 
satisfaits... .Bertram! Bertram!.. Qu'il est doux 
de répéter ce nom chéri à la nuit attentive ! 
C'est un charme puissant pour réveiller les 
pensées enseveUes dans le sommeil du cœur. 
Que ]e suis abattue!... Les souvenirs viennent 
en foule se présenter à mes sens.... les per^ 
sonnes aimées , les absens et les morts sont 
devant moi. {Amec plus de force.) Je veux m'en- 
tretenir avec eux, jusqu'à ce que mes facultés 
s'évanouissent, et que mon cœur ravi reste 
susp^idu dans le doute de sa propre exis- 
tence!.... 

Clotilde entre. 

Pourquoi, madame, rester seule et rêveuse 
sous cette triste lumière , si propre â entre- 
tenir de fâcheuses pensées?. . . 
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loiOGÈNE. 

Je ne yeux que pleurer un peu avec ma 
compagne chérie, la reine solitaire des nuits. 
TSe prive pal mon cœur de ce dernier bien : 
les pensées qui. lui sont les plus chères le 
yisitent maintenant, et le remplissent d'un 
bonheur céleste. 

Glotilde. 

Venez plutôt avec moi voir ces hommes 
échappés à la tempête et consolés par vos 
bienfaits. Leur joie dissipera vos noirs cha- 
grins. Ils parlent des dangers du feu du Ciel 
et de la mer en courroux, dont ils ont échappé 
par miracle ; ils sayent de vieilles légendes, et 

chantent des romances. Ecoutez le z^tûr 

amène jusqu'ici leurs voix sonores. 

{Un bruit de chant et de réjouissances se fait 

entendre.) 

Imogène. 
Leur gaité bruyante et barbare m'alarme^ 

4 
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je te l'avoue ! Ce dëréglement dans un château 
kespitdlieF ne oonyient pas à des homàies 
délivrés d'un alSVeux danger I... Tons ne sont 
pas d'ailleurs à cette table ; en traversant la 
galerie , l'en ai retnarcpië un cpû se tenoîl à 
l'écart; sa figure étoît à demi-couverle par 
son manteau, et un rayon de lumière qui pas- 
soit m'a fait discerner à travers ses vétemens 
souillés un air de grandeur sauvage. 

Glotïlde. 

Je l'ai aussi observé; il ne s'est pas placé 
près d'eux ; et , d'un ton imposant qui les in- 
timide , il calmoit leur joie turbulente. 



Imogène. 

■ 

Il ne parle poirit ? , 

Clotilde. 

Non; mais, à en juger pat les mouvemens de 
sa poitrine , il ne faisoit que soupirer. 
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falOGÈNC. 

Fais-le venir. B y a èhez lui un mystère 
dé douleur qui m'intéresse. 

■ * 

CliOTILDl:. 

Con^nént oserez-vous l'entretenir seule? 
Son aspect est terrible! 

Imogène. 

C'est pour ce motif <jue je désire le voir; 
l'impression des choses terribles est passée 
pour moi. {Elle hésite un moment.) Si, conime 
moi, il porte un cœur désespéré, Je ne veux 
pas le tromper par un seul mot de conso- 
laticm. 

(BBKtKAM 9* avance à pas lents du fond du 

théâtre^ les bras (boisés, regardant la 

terre.) 

Un objet semblable à cet être mystérieux 

m'a poursuivi dans mon sommeil.... seroit-ce 

encore?.... 

4* 
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(Bertram parvient au bord du théâtre ^ et 
reste sans ta regarder.) 
Etranger, j'ai désiré de te voir, séparé de tes 
compagnons, dans la crainte que leur joie 
bruyante ne te fût importune. Ta fortune 
<seroit-elle anéantie par ce naufrage ? Moti or 
peut guérir de pareils maux. Le trésorier du 
château.... 

Bertram. 

On me combleroit en vain de toutes les 
richesses dé l'univers. 

Imogène. 



Alors je devine ton malheur: ton cœur est 
enseveli dans les flots impitoyables, avec une 
amie adorée ou un frère èhéri; ton ame a péri 
là ! .... Je te plains , homme infortuné ; c'est 
tout ce que je puis faire. Je pouvois te donner 
de l'or; mais je ne saurois donner de la con- 
solation, car je suis kiconsolable aussi. Ce- 
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pendant j'àimerois à porter de douces pen- 
sées aux coeurs <pii souffrent , si mes parole» 
entrecoupées par des sanglots me le per- 
mettoient encore; la douleur ne m'a pas 
laissé d'autre voix. 

Bertram, frappant son cœur. 

Aucune rosée ne rafraîchira jamais ce sol 
desséché. 

IttOGÈNE. 

Ton extérieur est étrange , mais tes dis- 
cours le sont encore davantage. II paroît 
même dangereux de converser avec toi. Dis- 
moi cependant ta famille .... ta patrie .... 

Bertram. 

Qu'importe? Les malheureux n'ont point 
de patrie : une patrie .... c'est une demeure 
fixe, de tendres parens, des amis généreux, 
des lois protectrices, tout ce qui unit l'homme 
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à l'homme. Je n'ai rien de tous ces biens; ]e 
n'ai point de patrie. Et quant à ma fpiqaiUe, le 
son redoutable de la dernière trolnpe(te ré- 
veillera les cendres ensevelies de mes aïeux ^ 
avant que la trompette du hcr/aut de la ville 
qui réclame les choses perdues n'ait fait re- 
trouver son enfent égaré. 

Imogène. 

Je tremble de l'entendre. Il y a quelque 
chose de solennel dans sa voix. Les souvenirs 

se pressent sur mes esprits Puisque mes 

secours ni uxes lannes ne peuvent te sou- 
lager, adieu! étranger, adieu! et quand le 
sentiment de ta misère te conduira au pied 
des autels, n'oubUe pas de prier pour celle 
qui est encore plus misérable que toi. 

Bert&ai». 
Attendez, dame généreuse, il est impor- 
tant que je vous dise encore quelques mots. 
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( Imogène se retire effrayée ) Tu ne partiras 
pas! 

Je ne partirai pas?... qui es-tu?... parlel 



Bertram. 

Et dois- je parler encore?.. D y avoit au- 
trefois une voix, que tout le npionde, excepté 
toi , pouToit oublier ; et tout le monde , 
excepté toi, pou voit être psurdonné pour cet 
oubli . . . 



Imogène. 

Anéantie!.... les morts et les vivans m'é- 
pouvantent également. . . 6 Dieu I. .:. non. — 
non!... ces cheveux noirs, ce visage bçisané, 

ce regard farouche pourtant cette v oix . . . . 

mais cela est impossible... il auroit prononcé 
mon nom. 



Ô6 
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Bertram. 
Imogène!.... 

(Pendant la fin de $a phrase , elle s'est 
approchée de lui insens^bleme^t en 
tremblant; et quand il prononce son 
nonij elle Jette un cri et tombe dans 
ses hras.) 
Imogène.. oui, dans cet état de pâleur et de 
mort, tu peux être pressée contre ce cœur 
désolé.... c'est im lis fané sur une terre sté- 
nie.... Non.... non! n'ouvre pas tes paupières! 
c'est ainsi que je voudrois toujours te voir, 
pâle, évanouie, morte pour la nature entière, 
comme pom* Bertram.... malédiction!., dé- 
tournons mes regards — cette bouche déco- 
lorée et toujours charmante , ces bras languis- 
sans qui me pressent... si je regardois davan- 
tage , j e de viendrois peut-être humain ! 



Imogène. {revenant à elle, sortant de ses bras ). 

Sauve -toi, sauve -toi, tes ennemis et la 
mort sont ici... 
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Behtram. 
Qu'ils yiennent !.... la force de ceux qui tont 
armés par le désespoir est terrible; il n'y a 
que le pouvoir du démon qui puisse ouvrir 
les bras de Bertram. 

Imogène, ipbrée. 

Laisse -moi! .... Il ne sait pas O mon 

Dieul 

Bertram. 

Imogène ! pourquoi te trouves- tu dans les 
murs de mon ennemi ? que fais - tu dans le 
palais d'AldobrandI Une lueur infernale éclaire 

mon esprit jure que tu dépends de ses 

libéralités que le hasard , la force ou le 

sortilège t'a amenée ici ! tu ne saurois 

être non!... mon cœur se gonfle d'an- 
goisses; l'enfer n'a point de tourment plus 
affreux^ oh non... non. ...non... tu n'as pu 
me tromper. 
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Imogène, à genoux. 
Miséricorde!.... 

Bertram. 

Tu n'es pas son épouse, ou tu parlerois! 
(avec une violence frénétique) parle.... parle.... 

Imogène. 

Je suis l'épouse d' Aldobrand ; je lui ai donné 
ma main , pour sauver un père mourant de 
* besoin. 

Bertâam. 

Je ne yeux pas la maudire. . . . mais la ven- 
geance s'amasse!... 

ImOGÈNE. 

Oui , maudis et consomme l'horrible fata« 
lité de ma vie, car je l'épousois accablée de 
désespoir et d'affreux présages ; quelque es- 
prit malfaisant abusa le saint prêtre par un 



■ 
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charme ténébreux; tou3 les rite;5 de l'hon- 
neur et <jki désespoir furent prs^qués dans 
cet hymen , il n'y manquoit que^ ia malédic- 
tion de Bertram. 

Bertram, mns la regarder. 

Parler de son père ! mais un père pouvoit- 
il aimer comme moi? l'être le plus misérable 
de la terre chérit au moins une pensée, qui 
rend son triste cœur le sanctuaire de quel- 
ques rêves consolants, et dans laquelle il se 
réfiigie pour verser de douces larmes. C'est 
ce que tu étois pour^moi... et tu es perdue! 
qu'e$t--ce que son père? son amour poaTX)it-il 
être comparé a:U mien? Dans le besoin, dans 
la giierr^, dans d'effroyables hasards, je me 
^uis quelquefœs étonné de devenir humain , 
rienque de penser à toi. Imogène auroit trem- 
blé pour mon danger , Imogène auixnt versé 
du baïune sur mes Uessures , Imogène auroît 
cherché mon corps parmi les morts et l'au- 
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roit bientôt reconnu.... et tu étois épouse.... 
épouse... n'y ay oit-il pas d'autre nom dans le 
langage de l'enfer et des ténèbres pour te flé- 
trir, que celui d'épouse de mon ennemi éter- 
nel? Ai-je échappé à la guerre, à la misère, à 
la famine, pour périr par la perfidie d'une 
femme ! 

Imogène. 

Oh! épargne -moi, Bertram. Oh! pour ton 
propre salut.... 

Bertram. 

La vengeance d'un despote , la malédiction 
d'un pays in^at^ les délaisseméns des faux 
amis que cette main libérale a nourris — comme 
un lion assailli méprise les traits d'un foible 
chasseur, la puissance de mon cœur avoît 
triomphé de tout! un seul trait moitel de- 
voit m'atteindre, et c'est ta main qui l'a di- 



rige^ 
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Imogène. 
^u na$ pas entendu les cris de mon père ! 
O ciel ! ni npurrittire , ni vêtemens ^ ni foyer... 
combien la malheureuse avoit long-temps et 
inutilement imploré le secours de la proyi- 
dence ayant que son ame, égarée par l'excès 
du désespoir , pût endurer la pensée horrible 
d'en épouser un autre ; il falloit l'épouser , 
pu voir mourir son père. 

Bertram. 

Tu trembles que je ne te maudisse I . .ne trem- 
ble pas ; quoique tu m'aies rendu le plus mi-- 
sérable des hommes, Je ne veux pas te mau- 
dire! écoute la dernière prière du cœur dé- 
chiré de Bertram , de ce cœur brisé par toi 
seule , et non par ses ennemis. Puisses-tu sa* 
tisfaire, dans toute leur étendue , à la vanité de 
tes désirs! puissent la pompe et l'orgueil rem- 
pUr ton ame jusqu'à ce que tu sois dégoûtée 
de leur néant! puisse celui c[ue tu as épousé 



i 
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«2 bertram: ! 

« 

être bon et généreux envers toi, jusqu'à ce 
que ton cœur, poignardé par sa noi)Ie ten- 
dresse^ succombe au remords de ta perfidie! 
puissent les Sourires de ton enfant déchirei^ le 
sein d'une mère [infoitimée , qui ne peut pas 
aimer le père de ^on enfimt ! et dans la splen- 
deur de tes banquets somptueux, quand tes 
Vassaux s'agenouillent deVaiit toi , et que tes 
parens sourient de satisfaction autour de toi, 
puisse l'ombre de Bertram arriver et te rap- 
peler tes sermens rompus, en criant : Salut 
e^ jùié à Torgueilleusé dame de Saint-Àldo- 
brand! tandis que ses ossemens froids et in- 
animés, blanchiront au pied des tours du 
ûhâteau. 

Imogène, le retenant. 
Attends. 

Bertram. 
Non. 
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Imogène^ 
Tu as un poignard. 

Bertkâm. 
Noti pas pour une femtne. 

■ • 

Imogène 9 se ^îMtnant à tei^e. 

Je n'ai jamais fait d'auti'e prière que de 
mourir, près de toi Mais ces affreux re- 
proches 

Bertram y se retournant. 

Sur la terre humide ! ... Je te pardonne du 
fond de mon ame. 



L'Enfant d'Imogène vient en courant se Jeter 
dans les bras de sa mère. 

L'Enfant. 
Ma mère!.... 
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Bertram, saisissant l'enfant avec empressement. 

Que Dieu te garde, enfant!.... Imogène! 
Bertram a embrassé ton enfant! 

(// fuit; Clotilde entre, le regarde avec étonne^ 
ment et terreur y et va au secours d'InuH 
gène. La toile tombe.) 



FIN DU DEUXIEME ACTE. 



TRAGEDIE: 65 



ACTE m. 



SCENE I. 



Un bot». Il fait nuit. 



• 



Aldobkand parle à un Page derrière la scène. 

Aldobramd. 

I 

Page-, retiens mon conrgier. La lune - est 
cachée... Nous ayons de beaucoup devancé \^ 
ciievaliécs ; mais avec moins d'empressement, 
nous aurions trouvé un chemih plus sûr. Où 
crois-tu que nous soyons ? 

{Aldobrand patott avec le Page.) 
En vain )e cherche dans la nuit paisible le son 
de la cloché qui annonce l'approche de notre 
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couvent sacre, ou le cor delà sentinelle placée 
sur la tour, ou celui du chevalier q[ui revient 
de la chasse. Tout est sombre , morne et tran- 
quille. Reconnois-tu cet endroit? 

Le Page. . 

Ohl nous sommes près d'un lieu dangereux 
et terrible } car, aux derniers rayons de la lune 
qui disparoissoit, j'ai distingué les tours.... 



Aldobrand. 
Quelleis tom^s, mon enfimt? 



* «. 



;LÉ Page. 

Des tours abdiïdoimées qu'on dit ^habitées 
ipâr des ' 6pe((îtres; Elles s'élevoienf obscures 
&uas le cr^uscule-, sans qu'une seule étoile 
scmtinât sur leuTiJommet; 

' • . « «Al. 

'Al^DOBRANO. . \: \ 

' Nous devqhs être à quatre lièueç de mon 
château, douce; retraite de mon épouse et de 
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mon enfant. Le souvenir de cette . demeure 

ne donne que des pensées agréables. Allons! 

tandis que je vais me reposer sous cet arbre 

touffu, ce sera pour toi une douce distraction 

de m^ raconter tout ce que tu as entendil de 

ces tours terribles. Cette histoire dispose sans 

doute au sommeil et m'enverra des rêves 

extraordinaires. ' 

, • • ' . '"■■.?.-. 

Le Page. , » 

Permettez; «moi donc de m^approcher de 
TOu§; car, dftn^ Tôbiscurilé, j'aime à être pr^s 
de celui à qui je conte ùiié» histoire lamen- 
table. 

{La doche-^onneJ):^ 

Aldobrand. 

Ecoute , c'est la cloche du couvent. Sus- 
pends le récit de ton histoire. Ce son, que îè 
vent amène des murs redoutables de mon 
château, réveille en moi l'idée chérie de ma 
famille. {On entend faiblement le chœur des 

5* 
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ckevalùrs.) Quelle est cette harmonie que Tair 
de la nuit nous apporte? 

Le Page, 

Cest le. chant des chevaUers de SaintrAn- 
sehne. 

Aldobrand. 

Oui, c'est leur coutume pieuse, lorsque 
revenant d'un voyage ils commencent à en- 
tendre le son des cloches du couvent; dans le 
plus grand danger même, ils chantent l'hynme 
solennel à la louange de leur saint protecteur. 
Suivons cette douce musique; dirigés par elle, . 
nous : pourrons rejoindre nos compagnons 
d'armes. 



• 
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SCÈNE n. 
ItE couvent. 

Le Prieur /ûant/ Bertram le regarde avec une 
expression d'intérêt et d'envie. 

Bertram. 

Depuis quand la cloche des matines a-t-eUe 
sonné? 

Le Prieur. 

Je ne saurois le dire jusqu'à ce qu'elle an* 
nonce lès vêpres. Chez nous, lé temps s'écoule 
d'un cours tranquille j nos heures, marquées 
seulement par la prière et l'étude, n'ont 
d'autre changement qu'une succession muette 
et insensible. 

/ 

Bertram. • 

* Et e'est ainsi qu'ils vivenl, si l'on petit 
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appeler du nom de vie le passage d'une ombre 
mobile qui joue le rôle d'homme. La prière 
suit l'étude , l'étude succède à la prière. Une 
cloche est l'écho d^une autre cloche, jusqu'au 
moment où, ennuyée de cet appel, l'oreiUe 
écoute avec plaisir le dernier son qui annonce 
la dernière heure d'une existence monotone. 
Oui, lorsque le fleuve débordé descend en 
mugissant, plus d'une belle fleur, plus d'un 
sahre superbe flottent sur les eaux irré- 
sistibles, dont le cours rapide ne trouble pas 
la fange immobile qui dort au fond ^e son 
ht. L'orage aussi m'a surpris; il a enleyé les 
branches et les tiges, qui faisoient mon or- 
gueil; il m'a dépouillé jusqu'à la racine... et 
dans quel heu les vagues furieuses porteront- 
elles ce corps desséché, je l'ignore et m'en 
inquiète peu. 

Le Prieur. 

Homme violent que la clémence divine 
réclame en vain par des miracles, cesse, je 



I 

t'en conjure, de sôuâl^r ce saint lieu par les 
paroles impies de ton profiine désespoir ! 

Be&tram. 

Bon reli^eux, fài trop long-temps fatigue 
ta patience. Ecoute un homme dont les lèvres 
déda^ent les ménagemens>afiectës. Vos fonc- 
tions douces et pieuses étaient plus propres 
qu'aucune autre chose à calmer ma sombre 
douleur, et à rappeler sur moi la protection 
des anges , s'il aroit > été ^possible de changer 
mon cœur . ..mais je ne ^eux plus t'obsédér. 
Le triste Bertram et ses farcmches com* 
pagnons sont des hôtes peu commodes dans 
les murs d'un clokre. Nous trouverons un 
séjour plus convenable. 

Le Prieur. 
Ou iras-tu ? 

« 

Bertram. 
Il n'existe pas de foret 'dont l'ombrage soit 



_* 
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assez épais pour nous cacher! Une caverne 
ouverte par la foudre , où nous pourrons dis- 
puter aux loups afiamés une sanglante retraite : 
c'est là que nous resterons éloignés de la voix 
de l'homme et de l'appel du* Ciel. 

Le Prieur. 

Ne retourne pas, je t'en supplie, à ces 
hommes criminels. Je ne connois que trop 
tes dangereux compagnons.Dans leur terrible 
lutte contre les vagues courroucées qui leS' 

V 

jetèrent sur nos côtes, tout meurtris et épuisés, 
tandis que lemrs mains affoiblies abandon- 
noient l'or et les vêtemens , fls saisirent leurs 
poignards avec l'instinct du meurtrier. Tu es 
le chef d'une bande qui trafique de sang. 

Bertram. 

Eh bien , oui ! tu connois ce qu'il y a de 
plus exécrable dans ma situation! M'importe... 
je suis leur chef. 



r 

i ' 
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Li^ Prieur. 
Écoute bien ce que ^e vais te dire : Quitte 
ces compagnons horribles. Rends-toi au châ- 
teau de Saint-Aldobrand ; son crédit peut te 
protéger, et sa dame plaideroit peut-être en 
ta faveur contre la sévérité de la loi, quoique 
tu lui sois inconnu. 

Bertram. 

La dame du château plaider en ma faveur ! . . . 
Lorsque mon corps inanimé, arraché de 
\ quelque affreuse potence, ou exhumé d'un 

noir cachot, sera livré à l'œil curieux et 
hnpito jable du dernier de mes ennemis ; 
alors }efte-moi à la porte de la dame du châ- 
teau, à cette porte dont le seuil exécrable 
ne sera jamais foulé par le pied de Bertram 
vivant. Tremble, cependant, qu'il ne se ra- 
nime alors pour te maudire ! 



Le Prieur. 
Paix. . .termine ce discours qui m'épouvante ! 
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Où veux-tu aller?. JBLn'y a, dans ces environs^ 
m pheyaHers ni hamns ; les terres de ton 
enâemi s'étendent fort loin. 

Bertram. 

U y a asse;e de régions hors de son pou- 
voir. C'est là que je veux demeurer. Je vais 
chercher mes sauvages amis. Les montagnes 
de glace et les sables de feu seront plus dé- 
licieux à mon cœur que les champs fertiles 
d'Aldobrand. (Il sort.) 

Le Peieur. 

Homme superbe^ élevé en tout, même 
dans tes ^ri|nes*..Je suis frappé d'étonné- 
ment, en contemplant dans un mortel une 
puissance d'esprit qui nous est refusée. Tu 
ne peux être réclamé que des anges .... ou des 
démons. 

2\ Religieux entre. 
La dame de Saint- Aldobrand demande avec 
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empressement à être admise à votre con- 
fi^siomial: 

Le Prieur. 

C'est une dame pieuse et pleine de charité. 
JVous visiter, c'est faire honneur à notre 
pauvre éellide. 

( Imogène emire et se met à genoux.) 
Les bénédictions de ces murs sacrés soient 
avec toi l Pourquoi ces inquiétudes | dis-le- 
moi, ma fille , et qui peut t'agiter si violem- 
ment ? 

XsiOGÈNE. 

Pardon, mon révéirend père; ne me ssuic- 
tifie pEis de la bénédiction de tes mains. Je 
siiis indigne de la pitié du Ciel 1 Je suis une 
femme misérable et accablée de crimes. 

Le Prieur. 

Tu m'étonnes! Par l'ordre saint que j'ai 
reçu de l'église, je croyois que les légendes 
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de no5 bienheureux ne conténoient pas âe 
témoignages d'une pieté plus pure que le$ 
réponses de ta vie sans tache à la recherche 
la plus pénétrante de la confession. 

Imogène. 

O révérend père ! celle qui demande main- 
teniant à genoux le puissant secours de tes 
prières, n'est pas une femme fière et satisfaite 
d'elle-même, qui n'a jamais oublié dans ses 
rêves le devoir saint d'une épouse, et dont 
le cœur fidèle s'est donné avec sa main:. .Je 
suis une malheureuse qui, livide et flétrie d'un 
amour coupable, resta froide et sans lonour 
aux tendresses d'un époux, et qui, par de feints 
sourires , a démenti plusieurs aimées le dé- 
sespoir affreux de ses «passions. J'ai nourri 
avec soin le serpent exécrable qui paroissoit 
dormir pour être plus sûr de me tuer , et j'en 
ai caché le poison au seul gardien de mon 
cœur. 
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Le Prieur. 
Tu as commis une grande faute ; le péùhé 
vient de l'ame, et la tienne s'est avilie, 
car )e te blâme surtout d'avoir caché tes 
égaremens au gardien de ton cœur. 

Imooènev 

Je ne me connoissois pas. La nuit dernière... 
oh ! la nuit dernière révéla un mystère ter- 
rible i ... La lune desc^idit , s%^ rày onâ bbs- 
curdis. cachèrent le départ d'un homme qui 
n'est malhetu'eusement que trop aimé I Alors 
jç me sentis comme anéantie 5 mes yeux s'étei- 
gnirent et se desséchèrent. N'ayant jdius rien 
pour m'aimer, et n'aimant plus rien, je me 
trouvai comme seule sur la terre. Je restai 
tout étonnée de ma désolation , car favois 
dédaigné le monde poiu* lui , et à peine pou- 
vons- je obtenir de sa pitié un peu d'intérêt 
que mes devoirs m'ordonnoient de repousser! 
Dans ces cruelles angoisses , quoique moins 
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préparée à mouiir ^ue jamais, je tombai à 
g!0i|(Hix pour imi^orer la mort. 

Le PïiiEUR. 

Et tu aurois été digne de grâce alors ^ si 
tu avois adressé au Ciel des prières de re- 
pentir. Mais tu es épouse et mère; et tu 
t'éjt'QQuels ({ue t€%s yœio^ détectables aie^iété 
re)et!^. ! . , . Ce ton^nt , dfi& larmes brulàiites , 

. çe^ maina-qui se.|iQ0ndeiit aii^ee fweur, ces 
paroles, pas$ipimées 9 sont-<?e là des sigries de 
p^t^qeou d'amour? Tu yiens à moi, car 
c'est k , moi seul que le profond seeret de 
ton cœur peuf être révélé, et ton imagi^iation 
se ^pniplàît, encore dans ce récit comme à 

..^Your^r un poison délicieux. Accoutumés 

, aimL^eerç^ des misères bumeiines,iiiou$ savons 
les ; écouljer , et nous . ^n tracer de cruelfes 

^ûA^ges, Fiers dû sôe^iî6ce^de tapt^de: coeurs 
ulcérés , : nùuB . importitmôns le , CSèl de-, mys- 
tères qui épouyanteroient. l'iiomme; nous 



soufiBrons l'iiisult6 impie; et les fonctiong de 
no<a:e office sacre. tobI. jnsqu^au minîsti^ 
répugnant d'ittlercéder -pour les phis viles 
infirmités de l'ame ! 



\ 



ImOGÈNE. 

Pourquoi suis -je venue ici?... Quel asile 
protégera la malhéurètise^que le Gel a aban- 
donnée?,. 



' • f 



Le Prieur. 

Cest toi qui as'àlitfndonhélci Ciel î Retourne 
à ton château; renfeiTae-toi^ Engage, t^n èône 
par leà vcooslt- les plus solennels à ne jamais 
t'entretenir avec l'objet de ta passion. Si tes 
désirs contranoient-ehcore tes prières; si 
ton coeur t^ refusent; eiicore de 'i£|.C0i]Êo- 
lajtioa,: j^rié, suppUe,;inkpoictuiie le isoint qo^ 
te protège .^le dëmdndefsi fervmjtes; xx)mpte 
po%ir chaqUe graulid6:to«K:ix>fiaij:»;UBe^^^^ 
de ton ame; prosterne-toi devant l'autel sàCré ; 
calme ton cœur brûlant sur le marbre froid ; 
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presse la sainte ùrcàx contre ta poitrine ^ et 
deman<fe à Dieu de bannir pour toujours 
l'objet qui voudroitusinrper son image sacrée! 

Imogene, à genoux. 

Un mot d'adieu pour lui!... 

• ■ • ■ . • 

. Le FaiEiiK. 

•Non, pas un regard, pas même une pensée; 
je te l'ordonne sur ton ame! 

. hnoat^hy s'en allant. 

11 n'a pas aimé. 

i {BUe revient.) 



M, ^ 



Pourquoi t'attacbes^u à mes vétemens? la 
pfuissaiiee de ia ^louieur* a j^us de prise sur 
monroœjfH* que ta n'as de force à me saisit*; 
nospéroèes sont soayént plus sévères que nos 
sentimens.... : 
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Le 1 ". Religieux ehtre avec le Page. 
Salut, réyërend Prieur! salut, noble damé! 
J'intetTomps ayec ycÂé yotre^^dtretien séa^et. . . 
Le comte Aldobrand arrête dans ce moment 
l'ardeur de ses coiu'siers devant la porte du 
château. La garde qui veilloit donne gaîment 
du cor pour saluer le retour de son seigneur. 
Je me suis empressé pour féliciter son heureuse 
dame de ces agréables noureUes. 

Imogène. 
Recevez-en mes remercîmens!... 

Le Pkieur. 

Par le saint rosaire, que son arrivée soit 
couverte des grâces de EKeu!.... {Au Page.) 
Tonl)ravè seigneur est il arrivé sans dangers? 
Que Saint-Anselme , qui n'abandonne jamais 
ses serviteurs, en soit loué! J'ai prié ardem- 
ment pour lui. {A Imogène.) Ecarte lalristesse 
de ton front sourcilleux, vole au-devant de ton 
seigneur, et montre, à son heureuse arrivée, 

6 
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les soiçs empEeâs^xi'iine.bonne. épouse. (Au 
Pagë,)I^[ckerai&Gts,àaSttiDir>jknBphae qui 
pdrtZHCHit té9 JkWDÎiDes ^ IfiuA; af^ntpcoteo- 
.tannsQDt-dlïidâ.ixltcittr iTeetoï»is6i|^a£UF? 

Le Page. ' 
Us seroutisans doute Jventdt.fMrès de nous, 
quoiqu'ils se soient égarés. U nwt.dernière 
dans les détcnirs-de-la ferét. Us se sont ré- 
fugiés tranquiUes, sous ses antiques ombrages. 

Le Prieur. 
Le Ciel en soit loué! Qu'on rassemble à 
l'instant tous nos frères. Je suis forcé de 
m'éloigner, noble dame . Dieu soit avec vous ! . . . 
pt bé&issez-voius devant lui., 

(Ilm-t). 

luoGÈnt, teule. 
Il m'a dit de n^e bénir.... La bénédiction 
n'est paS' avec moif jene suis {las béme...Oh ! 
)e ne résiste plus à la fiitigue:des combats de 



\ 
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mon. cœtnr. . ; les efib^te meurânâ d'un deyôir 
^fôixssf te&NfttJlentê^ GOnVûMoiîs d'une jJassiôn 
dâirsâite . . PiDurquoi ne sffm^)è pas c<:mscrm- 
mée dans 'maii;cniae ou forte de mon inno- 
cence?.;. Je n'ose approfondir mon horrible 
secret!... Je voudrois pouvoir me lier par un 
nœud indissoluble dans un état de prières et 
de jeâiié'c<»ftinuels^ et lutter de misère et de 
douleur contre mes passions révoltées!... 

(Pendant qu'elle se met à genoux^ Bertram 
paroit.) 
Quoi! ...te voilà!.... Viens! tombe à genoux 
avec moiypoiir t'associer au vœu que je fais^ 
de renoncer à toi et de mourir! 

Bertram. 

Oui...ll importe que noîis renoncions l'un 
à l'autre. N'avons-nous pas contracté une fu- 
néste et misérable union ?Tassion fatale ^ qui 
liéùs a comblés dé détresses au lieu dé toutes 
les joies que donne l'amour!;.. Si nous n'avions 
pas aiméj que de maux nous aurions évités 

6* 
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Tirn et l'autre!... Tu serois heureuse et ho- 
norée, et moi j'aurois dormi dans le sommeil 
si doux d'un hcMmne qui ne rêve pas.. .Mais la 
vie m'étoit chère lorsqu'Imogènevivoit... 

Imogène. 

Soiis témoin de mon vœu, tandis que je 
resgpire encore pour le prononcer.. .Ecoute... 

Bertram. 

Alors, répète-le ainsi.... Pourquoi recules- 
tu? le désespoir a des emhrassemens plus 
doux que les doux momens de l'amour? Ne 
puis-je te teûir dans mes bras ? ne puis-je te 
presser contre ce coeurflétri?Lorsque brillant 
et fertile encore, il produisoit toutes les belles 
fleurs de son printems, tu fus pour lui comme 
un astre vivifiant!... le soleil de ma jeunesse !... 
Maintenant, tes rayons foibles tombent sur 
ce cœur comme ceux de la lime à demi- 
éteinte sur la bruyère fanée , quand ils rient 
à sa sécheresse et à sa pâleur... ^ononce ton 
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vœu... je ne te haïrai pas, tes paroles dussent* 
elles me tuer.... 

Imogène, tombant dans se$ bras. 
Je ne peux pas le prononcer... 

* • . 

Bertram. 

Avons-nous aiimé conune les âmes corn** 
munes , et devons-nous nous séparer comme 
W âmes communes?... Je sais que ton mahre 
est ici; je sais que ses toiu'S le cacheront à ma 
vue. L'heure où il s'éloignera sera aussi pour 
moi le moment du départ d'un voyage long 
et terrible... Accorde-moi seulement un mo- 
ment, et ne crois pas que tu m'as trop donné;.. 
Je ne t'ai demandé que de la douleur. 

ImOGÈNE. 

Une heure pour toi?... 

* 

Bertram. 
Quand l'astre qui se lève éclairera foible- 
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méat les murs de ton .dmteau,'ne dbercheras' 
tu pas le lieu de notre dernier rendez^^vous? 
qu'il soit le lien de notre dernière séparation. 
O Imogène, lé Ciel (juî lious refuse lés délices 
de l'amour, nous cédera au moins les joies 
de l'angoisse et achèvera de m'enseigner la 
fierté de la douleur! Cette heure d'un étemel 
abandon^ écl^ée de. ila lueur incertame des 
éUÀh^'^- )^ lajoikerai plus^ débciêuâe que de 
longues ' années; d'amours ^heiïreuK* iC^ieUes 
lai?m^s Qhè]:'eis et brûlantes^ dajas cette beiire 
de rayissemens^ . . le sdiiveiiir de nos beaux 

É 

jours, lo(r9^e nous étions si :libre$ de soins ^et 
de douleurs, remplira notre ame. Cette lieUrie 
éclairei^a te chemin ténébreux de mon royage; 
Les yeux d'Imôgène am;pr|Lt rencontré mes. 
derniers regards, le cœur d'Imôgène aura 
répondu à mes derniers soupirs, les larmes 
d'Imôgène auront baigne ma joi^e, confondues 
avec mes larmes... Hélas! elles né baigneront 
pas ma tombe... 



Cet ex^& ^ dëse9p«»i«x[|étoime jpod'inb 
réséhltk]^.V.Oui, je veux te retrouver une 
fois... c'est la dernière épreuve de mon cœur... 
c'est là qu'il faut qûHl se brisé'. . . 



»♦ » 



L'Enfamt. 

Mon père est revenu; il m'a embrassé et 
il m'a béni. 

Imogène^ tombant mt-h eçu de l'enfant, elle 

l* embrasse. 

Oh! qu'ai- je fait? mon enfant .'...pardonne 
à ta mère... 

Bertram, la considérant d'un air de mépris et 

de sévérité. 
Femme, ô femme... et le baiser d'une vipère 
arrache de ton cœur un amour si tendre et 



si constant.. .Va, honnête dame, et que l'image 
de' Bertram empoisonne vos baisses. 

IsfOGÈNE, seule^ .. 
C'est la dernière fois.... et j'ai jiiré de le 
r)eTioif.:.^Mon eiffiàrit'!' cher éniîmtf que ton 
innocence me protège!. 
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ACTE IV. 



.SCEN.E I. 



m ■ * 



Une nuit obscure. Les murs du château. 

Bertram s'avance extrêmement agité. Il étend 
' les bras pour pénétrer dans un taillis; au 

même moment un nuage passe et cache ta 

lumière de la lune. 



. » r « • • 



Bertram. 

Tu te dérobes à ma vue, et ne veux pas me 
voir. Tous les feux du Giel se 'sont voilés. 
Dans cette ûiiit profonde, il ne se IrouVe rien, 
sous la voûte obscure du firmament', dWsisi 
ténébreux que mon cœur; ma gloire infer- 
nale même m'a quitté î Bertram n'a rieii au- 
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dessus de l'être le plus misérable de la nature. 
J'aurois di| le braver dans ses salons su- 
perbes... î'aurois dû me mesurer avec lui dans 
les champs de la n|ort..,^et non pas le sur- 
prendre au sein de la paix pour troubler son 
bonheur d'une ^blessure imprévue, comme 
le serpent caché.... (//féve les yeux vers les 
créneaux de la tour^ ou il retrouve une lumière^ 

et resarde attentivement.) Elle est là elle 

pleuré, et son mari n'essuie pas ses larmes.... 
elle pl^ure>,et son. çn%»t,n0pe>>t^ consoler 
ime.c,Qj^ab|^ mère. Al^obran^-^^npi^; jf ,'P^ 
tç pardonnerai jamais. C'est toi qui es . ^f^use 
de mon crime ! (Deux hommes de la. bande de 
Bertram entrent.) Qui êtes-vous ? 

PoMrqup> r^d^§>W.d$dpkS lq>/4bréty!ta»^ 

que tu)^^s^^îÇ0>^gçitos jfttt^Tîiy^ teiutJ 
arj9?ieS$.inutiljes^ OU .rlçy^c <teore^»^s; Jet de 
rp^lip^e^ ; a^eç : :d^§{ -ijîpie^î? : Domae r- iaous 
qijielqujB chase-ià e^ti^epty^ndre» 
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Be^tham. 
Oui. Vous êtes venus à propos; ]é veux vous 
féKciter et vous rendre fiers. Ecoutez donc, 
misérables! Je vous connois tous les deux; 
vous êtestesclaves de l'or! Pour un ducat vous 
arracheriez Tenfant pleurant sur le sein de sa 
mère , et vous le jetteriez dans lès flammes. 
Oui, vous êtes même capables de tirer vos 
glaives aigus pour couper la gorge de son 
jj^ère^ et de Êiire ensuite^ un festin sanglant de 
1 argent que vduâ auriez si noblement gagne... 
Brigands, réjouissez-Vous; les criméfc de votre 
chef • vous ont absous a janiais ! Vous avez 
puni des coupables; il étoit réservé pour 
l'innocent! Jouissez de votre triomphe, et 
partez. . .partez. .. . 



I t » 



Ëh bien! que là bénédiction du Giél'soît 
avec toi! Tu en auras besoin, si tu restes ici 
long-temps. 



92 BERTBAM. 

Bertiulm. 
Que craignez-y ous, bandits! 

2\ Brigand. ' 

Sauve -toi.... cette contrée, quoique vaste, 
n'aura pas un seul endroit pour te cacher. La 
mort y est partout. 

Beetram. 

Us abattront un arbre mort... voilà qui eist 
bien.... qu'il tombe ^ mais, quoiqu'ui^ cadavre 
ne sente pas de blessures, malheur à celui qui 
lui portera le dernier coup !... Sa chute pourra 
l'écraser. 

1 ". Brigand. 

Le seigneur Aldobrand est spécialement 
chargé par son souverain de poursuivre ta 
vie paroscrite dans toute là Sicile. 

Bertram, d'un air égarée 
Comment ! . . . Quoi! . , . 
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3*. Bbigand. 

. En retournant au château, nous avons tu 

ses vassaux armes. Ils s'entretenoient d'un 

comte Berti-am, dont on avoit vu le vaisseau 

faire voiles des côtes de Manfi^édonie. 

1". BniGANB^ 

Et si ta seigneurie est trouve'e vivante sur 
la terre, le comte Aldobrand est maître de 
sa destinée.Comprends-tu cela? 

Bertrajh, en délire. 
Scélérat, détestable scélérat!. ..ne m'a-t-U 
pas poussé à l'extrémité? Ces vêtemens dé- 
chirés, ces membres meurtris et cicatrisés, 
ne sont-ils pas un objet de joie assez enivrant 
pour la haine de l'homme? Parmi eux, U s'en 
est vu quelques-uns qui, du haut du bâtiment 
du corsaire, ont plongé leur ennemi dans les 
vagues écumantes : mais quel est celui qui a épié 
le moment, qui a joui du spectacle de sa lutte 
contre la mort? Imbécile...însensé!... insensé! 
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Ayant cette nouvelle outrageante, je me serais 
abaissé devant lui, comme un coupable re- 
pentant^ ]e me Èerois^ prosterné à ses pieds 3 
]e m'ènserois laissé fouler; je les anrois même 
bénis, car 3e l'aTois injurié, et l'injure ^mu*- 
tuelle auroit peut-être affranchi de sa haine 
mon cœur abattu Misérable je te re- 
mercie. 

i^\ Brigand. 

Que vas-tu faire ? Faut-il se préparer aux 
coups?... 

BEaTRAM. 

Regarde-moi, terre d'Aldobrand ; quelle est 
la victime qu'il poursuit? Viens dans ma ca- 
verne, ennemi implacable, car tu n'as, laissé 
à ta victime d'autre retraite que le diq- rocher 
ou le désert sauvage; anime tes- satellites 
feroces— fais éclater dans mon aiitre* téné- 
brèux toutes les flammes de l'enfer, et entre 
si tu l'oses. 
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1". Brigand. 
Veux-tu fuir ? 

Bertram. 

Jamais. Ici )e reste l'inébranlable champion 
du désespoir. Ce bras sera mon arme....çette 
poitrine monboucILer...et quant à mon gage 
, de bataille.. ..Ah! tu m'as dépouillé de tous 
les gages de la cheyalerie. Prends ces noirs 
cheveux arrachés par la rage à la tête de ton 
ennemi , et qu'ils se rougissent de sang avant 
que je les réclame. (// s'arrache le$ cheveux.) 
Pourquoi luttes-tu contre moi? {Avec: véhé-- 
meiu^.) Noble Aldobrand, je te brave dans 
ton propre palais. Naufragé, affamé^ les 
membres exténués , le cœur défaillant, carjle 
pain de tes charités n'a pasl fljétri ma bouche... 
)e te dé&e au combat. M'entends-tu.... avance, 
làche....a$-tu iirmé tés vassaux? Eh \Aen\ 
amene4e9 tous; et vous, suivez-moi; vous 

allez^ avoir à combattre^ . 

V • {Ils sortent.) 



I 
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SCÈNE II. 

Imogène dam son appartement 9 une lampe 
allumée sur la table; elle se promène pendant 
quelque temps très-agitée, ensuite elle Jette 
la lampe. 

Imogène. 

Meurs , lumière détestable j tu épouvantes 
ma Yue. Contre qui les hurlemens du vent se 
déchaînent-ils ? Les pierres même s'animent 
au-deyant de mes pas coupables ; tout ce qui 
est privé d'existence en reçoit une pour me 
maudire. Dieu! écrase-moi sous une de tes 
montagnes! puisse ton vaste océan se soulever 
furieux et m'envelopper fie son immensité ! 
O grand Dieu! que ne puis-je descendre et 
m'anéahtir au centre de la terre... que ne puis- 
je y dormir éternellement ensevelie et dé- 
{>ouillée de tout sentiment^ parmi des êtres 
sans forme, ou qui n'ont jamais vécu! {Elle 
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tombe iur la terre en gémiéuinL) Si je deyenois 
furieuse, quelque mot insensé me trahiroît.... 
Paiat...Que suis-je?,..Non...qu'étois-je?...(JÏ//e 
$e tait pendant quelque terne.) Tétois l'épouse 
tlônorable d'Aldobrand : je suis la maîtresse 
méprisée d'un brigand!... 

(Clotilde entre.) 

Imogène, 

Qui es^tu, toi, qui viens ainsi me surprendi*e 
dans les ténèbres ? 

Clotilde. 
La lueur de la lampe m'attiroit... 

Imogëne. 

Je ne te y oy ois pas, ayant que tu fusses près 
de moi. C'est ainsi que Ton approche furtive- 
ment pour épier les coupables. Comment oses- 
tu me regarder, et que yois-tu dans mon 
yisage ? 



reconnoître à votre aqp^pjt. 

Ihogème. 

N'y vois-tu que le désespoir? Ne me trompe 
point. Tu aa pénétpé |pliis loinj et si cela n'est 
Jl^^^m^y^ .^^perçanJqW^Vtt^e? 
Dis pourquoi tu me regarde; a^iiSfi. 

Je n'avoij p^ç ^m^jiffff]^^^ çpp^4ppt| de- 
puis TOtre promenade solitaire sur les rem- 
parts du château ^ yoti^ maintien a été si 

étrS^S» ^P^ l9V* ?P TQ»? P«rle de qi^ejf^e 

|.e mystère..... 




L*l r ^ «^ j r ,-y. 



Imogène. 
Ah ! suspends-moi sur un rocher, e:s^posée 



mimïE. '^b 



^WmS^ 'Ml^ie ^ës "Irat^^y à là dent 

i^am tbùï 'èi/éiëi- à^ ii8Ài&è *quë j'ai àè. 

shonoré. 

ClcItildè. 

^ i - " 

Qàèilé înjlai^e peut fciire *une ifeinme? Klle, 
elle essuie les îàSmèS Id^un pere...:sœuip, cVst 
d'un frère qu'elle réclame l'amour.... épouse 
criminelle d'un époux oSensé, c'est elle qui 
lui isàptiHié là UèU àù tféîshdnnëur. 



4 

Je ttb VèUx jjâs ^î)tis eiitënclré... 

iMdoiîns. 

' Tlbti§ Hblis ïbdifaiës ireiicbhtrés dans le df^ 
lire, et noiié ^b\xé lôtïàûès séparés aims lé 
crime. Oh! je vois l'horreur qui rougit ton 

7* 
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TisagCr Ne me trahis pas; je me repens! ne^ 
me trahis pas; tu ferois mourir mop maril 
ne me trahis pas, tu ferois mourir mon enfant^, 
mon petit enfant i^i m'aime I... 

m 

Glotilde. 

Femme infortunée! La honte vous a fait 
tomber aux pieds d'une de vos femmes ! Le- 
vez-vous, levez-vous. Comment pouvez^vous 
cacher vôtre fatal secret ? Ces yeux fixes et 
enflammés, ces mains jointes^... 

Imogène. 

Thii, quand même je set'ois sans traits, im-*- 
mobile comme le tnarbre, il y a dans ce cœur 
une voix qui accuse et qui crie .'....Lorsque 
j'étois innocente encore, si l'austérité de mon 
qpoux m'avoit refusé le pardon, mon cœur 
pouvoijt m'absoudre ; maintenant que mon 
cœur me condamne, à quoi me serviroit le 
pardon du juge que. j'ai sur la terre? 



;• ': 



i 



TRAGÉDIE. loi 



' * Clotilde, " 
'Allez vôUs recueillir daû$ votre retraite 
solitaire; là, personne n^oseta vous impor-^ 
tuner.... 



f* - », 1 • ' ' 






•' Imogè]^: -• - • 

• ' % m *• \ 

Mes pieds ne souiUeroïit jamais cette ré- 

t * * 

traite pure de mes jours passés! Mais d'où 
vient ce bruit? 



4 . « * ' 



Clotilde. 

Hélas ! une épreuve cruelle vous attend. 
Voici le seigneur Aldobrand/'Càèhez vôtre 
délire, au nom du€iël.,., 

Imogème. 

Mon délire, U est vrai ! celui de la honte et 
-• des remords!... 11 vient. .51 "vient avec l'em- 
pressement d'une tendresse qui m'assassine { 
Ah!... les malédictions de l'autre s'accom^ 
plissent 1 



de se reposer au sein du bonheur, et 4^1^ 
tendre résmmer dans sa paisible demeure ses 
armes derenues déss^f^^. inutiles ! (A u Page.) 
Prend^;moS,caç^^,P<»,^^.biep qççpin^îsé 

celui-ci. ;•.; 



V » . « 




r » • 



Se tenant près de lui avec égaretnçnL, 

tigues, restent étendus sifi^jlf /chspj^^^<baj^ili^^ 
sanglant ! 




l!!"') 
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Que %t^,.c|^I]p Iijiogçnfi?...,; _ 



M- .îî:) ' : ■• • i •"♦:. I> ili -.• • 



.. IniOGÈNE. 



t 



Le repos n'est-il pas le doux privilégp. dfl, 



/ • J 



la mort?...et((îtiè*'t*ei[>dîf^tïthiVë jamais place 
daki là deitfewê àe»^ùÈéi&tiéàT< 

» 

• . > . ^ 
Aldobrand. 

C'est l'habitude d^illiig^^^^e&ltide profonde qui 
a causé chto t^ c^t% solôibre- mâaneolie^. 0n 
rapporte qRe5[sadeataire<|âii8rGai^iiiuil»^cof]^^ ^ 
sous les loi» sévère» dUf) clpiti^> ta* seide dis^ 
traction étoit, vers le soir, une promenade 
solitaire ' siUF' le^ r^qip^rta-dl^ chàteaif^ là, tu 
mariois les doux sons de ton luth aux tristes 
harmonies de la nuit. Les discours trompeurs 
des jeunes gens, aucune des illusions du plaisir 
n'avoit de charmes pour toi; et.... 

Imogène extrêrneiriéhiirbubtét: 
Cesse, je te prie... fais-moi grâce!... 



>.; 
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Qu'as-tu donc?... explique-toi. 
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< 

Imogène^ Si remettant. 

Bien... bien.... Une douleur subite qui m'a 
oppressé le cœur. 

ALDOBAAKb. 

Sais-tu pou]?quûi j^ai^eté obligé de pro- 
longer notre séparation^ et ce quilme forcera 

peut-être encore à m^âoigner dé toi? 

• * . ..." 

Imogène cherehant à se rappeler. 
N'étoit-ce pas la guerre? 

», ... 

Aldobramd. 

\ 

1 

Oui, et la guerre la plus terrible, cbère 
Imogène, puisqu'il s'agissoit de combattre nos 
compatriotes, qui sont devenus nos plus cruels 
ennemis. Tu connoissois Bertram le banni? 
Mais, quoi ! son nom te fait pâlir, comme si 
la bande de ce chef féroce étoit déjà sous nos 
mm^ailles.... 
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IsiOGÈKE. 

Ne prononce jamais ce nomi Continue ton 
récit... 



Aldobiulnd* 

Tu sais que sa foUe ambition alla jusqu'à 
lutter contre le souverain. Le timide mo- 
narque eût été facilement l'esclave d'un sujet 
aussi redoutable; mais dans cette ciise ter- 
rible je devins le défenseur de ma patrie. 
J'arrachai le serpent du sein de l'état; je. le 
livrai d'abord au mépris public, et ensuite je 
l'abandonnai à sa ruine. 

Imogène. 
Tu n'as pas besoin de m'apprendre cela. 

Aldobrand. 

Le damné voulut être grand, même dans 
sa chute; Les hommes désespérés qu'il évoit 
attachés à sa . cause , épouvantent toute la 
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contrée sur les côtes dè^ Manfredonie. On 
véent de décoiiwîv sWinAVire^, qtû àVAffS)£e 
de Tarente diiigeoit sa course sur nos rivagëis; ' 
Peut-être la dernière tempête m'aura épargné 
d'autres poursuites ; mais si Bertram vivant se 
retrouvoit ^uv la teive. . .V 



« 



Itt06tefiv' 

GroâsHbiQ qi]^>d«é!^ch^iiéi^un rief&gé? Ta, 
ûcnsQTjtoti emieim; c<sûr U^ eât aussi lé nlieiï.... 
d9>ne^i)tie d»^a8 <;uid]d^tt ràuras'ttié...y 



ÂLDQ^ikitfDL 

Mon Imogène, pourquoi cette tristesse? 
Dans des temps plus heureux, tes grâces et 
ton.eq^t^a<#%iliettt, cbmine ton luttij cette 
douce mélancolie qui peut toujours s'accorder 
avec un sourire. Aî-jé été brusque, injuste 
env^s t0i?>Si' i^laï'^is ^mon- aMàe iiteUiqueuse 
sîèstr laîsséie emf<j^t^^ trt)p légèrement, le pre- 
nrier éclat passé, je iiîia suis intelinfc îâ*v^ni** 



1 



TJVj^OÉWKj îûî'î 



eaf^f, ;^' JiV cbjSïipb^^t^»; amitié patrt&scpH 
grets pleins de té^pucb^fy^À., ; * 

Imogène avecb0§inçikiiip d'agitation. 

Aldqbç^nd. 
CiÇfçf^f point ^wci Q^ppj$«M.ii|Qon4l«i»(dejBL 

« 

riçes,3?ns joie, J'ai p^sg^jm^ jpurçj.dimsi lf»c 
t|'pyau3^ ida.: l^^. 0;^rFe:;^ ^n casqui^Np^daitt '.a; 
^foj^çjbijî^l^d^çjveu^x^ dç opa, jeunclw^; ««(jpe-t 

safttçi|Ç4 a^ Bf ^y^?Wi> te tCT5f!3^ en femeant de? 

q^'i^^.f:f;ppseç en paix«j»ji &?û(i d^w«>fwlitte,v 
à,4?r?^W tQJUiç«rs hwr^ à .oeldi^ ihesr. 

^««Wh^^Wwf^ dai«b>l9*}pwibl^.?oi«iy«ité$ L 
h^lbjfif u^j^ . m^idWf epfi* dans I t»e vieifess© / 
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honorable, en serrant ta main fidèle, et en te 
regardant enbore, quoique glacé par la mort, 
avec des yeux pleins -d^amour. 

* • 'lààOGÈNE.'''' 

Jamais... jionais'tu' ne les fixeras sur moi* 
Le cœur prophétique, que la douleur inspire, 
ne s'est jamais trompé. Il annonce l'infaillible 
avenir jusqu'au milieu-de*s illusions de la joie. 
Jeme mieurs, Aldobrand ! im mal invisible 

« 

qui ne peut trouver de soulagement, mme 
mon existence. Ne 'me regarde pas avec cet 
air de bonté qui augmente ma douleur. Quand 
je $erai pâle, froide et enveloppée dans le 
suaire, que traverse si, aisément le dard em- 
poisonné de la médisance, n'écoute pas de 
y^êM discours sur celle qui ne pomrà plus 
se défendre. Prends pour ta compagne une 
fenHue honorée comme toi. Qu'elle vive heu- 
reuse sous ta proteiôtiôn ... et . . . s'il ^e meurt 
pas sur le tombeau de sa mère . . . aime mon 



V 
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enfant, comme tu l'aimois pendant la vie de 
sa mère,. .« 

.Àldobrand. 
Bannis ces tristes têvéries. L'ennui de la 
solitude a obscurci ton esprit de fâcheuses 
pensées. Tu ne seras plus abandonnée à ta 
noire mélancoUe. Yiens, mon amie, viens 
auprès de moi!... 

Imogène. 
Eloigne- toi.. .laisse-moi... Pardonne^ ô mon 
époux! faifait un vœu^ et puisse mon âme 
parjure se perdre dans l'éternel abîme, si 
jamais j'approche le lit de paix et d^honneur 
jusqu'au moment ! . . . .^ 

Aldobrakd* 
Jusqu'au moment. ... 

ImoGèNE. 

Où ma pénitence sera entièrement ac- 
complie. 



ttè BMistâm. 

' Aewmkéhk 

A Dieu ne plaise que je contrarie %ëi Vë-^ 
tigieuses pensées ! mais dans Fexercice dou- 
loureux de la pénitence, pense à ton ami^ et 
ménage ton foible corps. 

liMLOéÈNE. 

Et me laisses-tu avec cette tendresse qui 
me tue? 



ÀLdOBUAf^ï)^ & GleHMe qui $ort. 

Appelez moa page , peut* cpi^iî appot^ tùi 
flaidbeftu et m« \eMduiise à tiiôii àppàrtéttiieiit 

* • ' • - 

Imogène, tombant à génome par une impukwh 

subite. 

Mais avant de partir, cher époux, par- 
donne-moi. 

AbHOBRÀlrb. 

. Te pardonner ?. . . et quoi ? 



^ Qhi jnèift^ ésm w^ dftuoe mien «on f«ut 
CQQHMPVre des fautes ! et si, à la fin de chaque 
journée d^un bonheur pur, on comptoit les 
pensées et les motfi amers, les regards sévères 
isjt le {^ii^c0 bou^QHr^U ffnt^hoâtse prosterner 
sH §9 dfmm^ mrtndllimtent pardbn.... mais 
alcND^ <già§ devvmy\» fai(re,.>moi? 

Aldobrano. 

ih te piaiidonme tout ce que ta agasibîiifté 
tr^ dâk^ate peul.te repsocher. «Teiccne to- 
Iqnti^ixi 4^ £iutes cpii n'ont joauis troublé le 
Jbanbeiir q^e je te doisi 

Ïmogène, le suivant à genoux et baisant sa 

main. 

Me pardonnes-tu du fond de ton ame? Que 
Dieu béqisse ta pitié; oh! que Dieu bénisse 
ta pitié!... 

Adio^I mes ywx s'appesantissent, et la 
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tristesse de tes paroles a tourmenté mon 
cœur. Je vais chercher ma couche sofitaire. 
Adieu. (H sort.) 

Imogène, 

Ce combat est au-dessus de la force hu-^ 
maine. Tout me paroît noir et horrible. Bertram 
doit mourir dans ces miu*s, devant mes yeuxl 
Moi, qui aurois, voulu mourir pour lui quand 
la vie avoit quelque prix !... Non, il ne inourra 
pas!.... Tiens, Qotilde, viens! il peut encore 
être sauvé ; qu'il parte et prie pour celle qu'il 
a perdue. J'entends le pas de quelqu'un...^ 
Seroit-ce une illusion... Oh, non! il. ressemble 
au bruit qui tant de^ fois a retenti dans m^n 
cœur agite.... le pas de Lui....c'est lui-même! 
(Bertram entre.) C'est un crime pour moi de 
te regarder j mais à présent tout ce que je fais 
est un crime. Cependant mes malheureuses 
pensées ne s'occupent que de ton salut.... 
Sauve-toi , pendant que je puis te donner ce 
Conseil sans coinmettre un crime nouveau I 
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Plût au Ciel' que tu ne fiisses point entre dans 
ces murs , ou que tu en fusses parti plus tôt ! 
Mon Dieu! il ne me regarde pas! Pourquoi 
TÎens-tu? quel projet t'amène? Je te con- 
npis^-ç'est du mal... .Mais quel dessein.... 

' BsBlTRAilI. ' 

Devine, et épargne-moi... (I7n^pfla«^, pé?n- 
dant laquelle elle le regarde fixement. ) Ne peux- 
tu le lire sur mon visage? 



k , • 



Imogène. . 

Je n'ose Un . nuage . d'idées sinistres me 

dérobe tapenséé; mais ce que mes craintes 
iné font voir indistinctement me glace d'effroi. 

(Elle se détourne.) 

Bertram. 
Ne vois-tu rien à mon silence?... Ce que ma 
bouche ne dit pas s'ahnonce de soi-même. 

Imogène. 
Mes sens abattus n'ont plus, qu'un objet 

8 
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de cmhte. lis redoutent d'être obligés i 

■ 

pens6r... 

« 

Bertram, apostrophant son poignard et le Jetant 

par terre. 

Parle pour moi! (-^ Imogène.) Montre-moi 
le lieu où dort ton mari ! L'aurore ne doit pas 
nous trouver vivanstous les deux! 



Imogène jette un cri et lutte contre lui. 

O terreur! o grand Dieu!.... Retire- toi; 
Dé me résista pas ! mes cris vont remplir le 
château I ils éveiHerôieist les morti aoiemes 
pour sauver liion Aldolùrand! Pei^fide asràsiôi^ 
bratv, si tn l'oses /la rage d'une lionne; mais 
redoute ma fureur! 

Bertram. 

Va! éveille tout le château partes cris fré- 
nétiques! Ces cris qui révèlent mon secret 
proclameront le tien. Ta ! quHls reteirtiéiSient 
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à TweiUe de toi^ mari... )e le yeux 1 11$ sauront 
toijk! . . , 

Imogène. 

Peut-être Dieu, dans sa miséricorde, arme- 
roit son bras contre moi , et je serois ra- 
chetée.... 

Beetiuji. 

> * 

Oh! n'espère pas de sa clémence im destin 
si doux, n te maudira de son pardon. Son œil 
fixe et mourant ne sera pas si terrible pour 
toi que les regards caressans de son amour 
pour ime femme qui Fa déshonoré. Son der- 
nier soupir n'est pas plus effrayant à écouter 
que la dernière prière qu'il a adressée en vain 
pour te réclamer de l'enfer. 

^ 

IfllOGÈDrE. 

Je ne puis... }« succombe 1... que je meure! 

r 

Bertbam. 

JXw! H f^ût tqué ^yixes dans un monde 

8* 
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qui te reprochera l'existence ! , Une femme 
dont les égaremens seront cités par les mères 
pour l'instruction de leurs filles ! une femme 
qui seroit méprisée des plus yiles esdaves de^ 
la débauche! une femme que les justes ne 
nommeront jpas sans se signer, et dont la 
pensée est pour les démons un étemel sujet 
de triomphe ! Peux-tu souffrir tous ces tour- 
mens? 

Imogène. 

Je dois souffrir. Je me suis condamnée à 
tout cela.... Mais, ya-t-en, ou je pousserai un 
cri qui sera contre toi un signal de mort. 

BEjâilÉiAMi 
Ecoute-moi. 

Imogène. 
Non! non! Séducteur infernal, va-t en! 

Bertram. 
Ton enfant! (jB/te t$%U interdite.) Va! porte 
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ton fils tremblant dans tes bras adultères y et 
fais de lui l'objet du mépris public. Pauvre 
créature ! l'implacable ennemi de son père le 
plaint, et sa mère n'en a pas pitié! Banni par 
ses égaux, et condamné à la honte, tuie pensée 
amère dévorera son cœur dans K solitude et 
• dans l'opprobre... Il dira : (( Ma mère étoit une 
misérable!» 

Imogène, tombant à genoux. 

Je suis une misérable ; mais qui m'a rendue 
ce que je suis? Je me prosterne devant toi, 
comme ime épouse indigne, mais qui du moins 
ne mérite pas ta colère ! Bertram, prends pitié 
de moi ! 

Bertram. 
. Mon cœur est comme l'acier que je presse 
dans cette main.... 



Imogène, toujours à genoux. 

Tu m'as jetée hors de la pureté de cet 
état de paix et d'honneur dont je jouissoiç 
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autrefois... If e me plonge pas dans les ténèbres 
étemeiles î 

r 

BERtRAH, là regardant avic corhpassionpehdaht 

qUeUfuè temps. 

O toi, là plus belle de tduiés lès flëiurs! 
pourquoi te trouveS-tii sûr mon cîiemîn^ Rien 
ne peut arrêter l'élan furieux de ma colère ^ 
et je te brise en passant ! 

hioi^Èm. 

Noiï! Beftram! ma' voix épuisée n'a fias 
perdu encore tôUte sa puissance sur ton icdeur! 
Auprès de toi je n'ai jamais fait que supplier ! 
Tu reconnois mon langage à mes pleurs et à 
mes sanglots! Mon doux, mon noble Bertram! 
mon bien-aimé....car autrefois tu étois doux 
et humain... prends pitié de moi ! {Elle lève les 
yeux; et, ne voyant pas d* attendrissement dans 

r 
'1 ' * 1 

les regards de Bertram, elle se relève avec 
fureur.) Par le Gel et tous lès saints , il ne 
motirra pas ! 
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Bbkteam. 
Par le Coel et tous les saints, il ne yiVm 
pas! Ce n'est pas le transport momentané 
d'une colère fugitive qui m'amène ; sa mort a 
été mon espoir pendant bien des années de 
misèrej et, sans cet espoir qui me soutenoit 
depuis long-temps, j'aurois embrasàé la mort. 
Cette idée a été l'aliment de ma vie, elle a été 
l'oreiller consolateur de mon sommeil! Je 
riens pour exécuter une détermination iné- 
branlable; et ni toi ni tous les anges qui Lo 
protègent ne sauroient le défendre! 

Imogène. 

Les hommes le défendront, ame impiT 
toyable ! Au secom^s ! au secours ! 

Bertrâm. 

Tu appelles en vain. Tes vassaux armés 
sont trop loin pour se rendre à ta voix. Us se 
sont rendus, suivant leur coutume pieuse, 
près des firères de Saint- Anselme \ et, pendant 
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ce temps, mes bandits ont aiguisé leurs sabres 
sdtérés de sang. Il va périr de leurs mains, si 
tu t'obstines. Ils n'attendent que mon ordre. 

Imooène, tombant à terre. 

Hoimne cruel, et horrible!... Dieu voit le 
comble de ma misère... Je suis perdue!... 

Bertràm. '■ ^ 

Ne pense pas que ma vengeance leur cède 
sa proie. Il tombera noblement. C'est moi qui 
le tuerai; mais le coup mortel sera porté dans le 
silence de cette nuit 3 c'est ainsi que le serpent 
se déploie pour envelopper sa victime. (J7n cor 
ee fait enf^nrfr^.) D'où vient ce bruit? Mes 
assassins sont arrivés... Calme-toi. Aldobrand 
ne périra pas par les mains des brigands. 

(// sort.) 

ImoGÈNE, regardant autour d'elle, et se remet- 
tant lentement^ répète ses dernières paroles^ 

Il ne périra point! Ah! ce n'étoit qu'un 
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songe, un songe horrible; il n'étoit pas ici! 
Cela esXmff^ossàAe.,:{S* élançant vers la porte.) 
Je ne yeux pas rester un moment seule, dans 
la crainte où je suis que le spectre ne re- 
vienne.... Hola!... Où es-tu? 

Clotilde entre. 

Ne m'appelez -vous pas? Je me suis em- 
pressée de venir, au son de votre voix plain- 
tive , quoique je n'eusse pias distingué vos 
paroles. 

Imogène. 

Que je m'appuie sur toi! Laisse -moi te 
presser avec force ! que je sente une créature 
humaine et sensible qui m'aide à repousser 
ces fantômes ! Ils ont tourmenté si cruelle- 
ment ma solitude ! J'ai eu des rêves si lugubres, 
si horribles!... Mais ils sont dissipés... je n'y 
penserai plus. 

> , , Clotilde. 

Quel objet a donc frappé vos regards? 






r 






f 



à 



122 BERTRAM. 

Imogène. 
Une de ces apparitions que la pensée 
cherche en vain à suivre, à travers le cré-^ 
puscule ou les ombres de la nuit.... 

Clotilde. 
Hélas ! je çrôyois aussi avoir aperçu 
l'ombre de Bertram en entrant... 

Imogéine, 'faiêant un mouvement subite comme 
en cherchant un souvenir. 
O Dieu! ce n'étoit pas donc une vision!... 
Tu as vu réellement... crains de me rendre 
mon délire.... Un moment... C'en est fait... par 
le Gel, c'en est fait ! Je veux me prosterner à 
ses pieds injuriés ! je vais lui révéler toute ma 
honte et tous mes crimes ! Mes crimes étoient 
ime arme entre ses mains. Ëh bien ! ce corps 
flétri de péchés servira de boucher dans celles 
de mon époux. Mes cris éveilleront les vas- 
saux fidèles... Le monde... {Elle s' arrêta tout' 
à-coup.) Mais je ne puis publier ma propre 
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honte* Va.... dis -leur qUe je n'ose pas le 
dire!... 

Glotilde. 

Ah! pardonnez-moi, madame ! je tremble- 
rois de m'engager dans ce corridor lugubre 
et d'y trouver cette apparition redoutable ! 

Imogèrb. 

* 11 le faut....G'est à moi surtout que cette 
rencontre est redoutable et hideuse.... Si je 
Yoyois mon époux dans son sommeil, la 
tranquillité de son anie briser oit mon cœur, 

« 

et il mourrôit averti d:e 'mon opprobre... 

(Clotilde sort.) 

iMéiitidRy écoutant Ctotitdé. 

Comme elle tarde !....ïtëim!.... il connoît 
maintenant tous mes crimes. Oui, ce déshon- 
neur sera reproché à mon enfant.. . . Un silence 
horrible !.... Se seroit-etie laissée corrompre 
pour favoriser la consommation du crime? 
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Hélas! que je suis malheureuse !....Et qui ne 
Fassassineroit pas quand sa propre épouse Fa 
trompé? 

Glotilde entre. 
Consolez-Tous ; tout va bien. 

Imogène. 

Que veux-tu dire par ces mots? des mots 
de consolation à mon oreille flétrie reten- 
tissent conmie un chant de' mort. 

Cloth^de. 
N'entendez-y ous pas le son du cor? 

Imqgène. 

Je n'ai pas entendu le cor, mais j'ai bien 
entendu des voix qui parlent d'assassinat. 

Glotilde. 

Oh! le cor se faisoit entendre, et avec lui 
est venu un heureux messager. Les chevaliers 
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de Saint-Anselme célèbrent une fête solen- 
nelle dans les murs de leur saint protecteur ; 
ils ont suspendu la bannière sacrée sur son 
autel. Votre seigneur a été averti d'aller se 
joindre à cette cérémonie pieuse. Quoiijue 
l'heure soit avancée et la nuit obscure, le 
comte Aldobrand est parti avec peu de suite. 
vis ont déjà fait plus de la moitié du chemin. 

Imogène, se jetant à genoux avec ferveur. 

Que Dieu soit loué ! que le Ciel comble 
de biens ces nobles chevaliers ! H est donc 
sMivé.... jusqu'au jour! 

Lé Page entre. 



Imogène^ 



Qui es-tu? 



Le Page. 
Ne me connoissez-vous pas, madame ? 
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bfOGÈNE. 

N'importe. Qu^l pst ton m^ssf>gfs? 

ht Page. 

Les eaux descen^ieiit des m^cmltagnes avec 
t9|it die yiolence/qiie }e nôsseaii iqfù baigne 
les mitt? du cpurest est deireau mt^ torrent. 
NQtre smgoienz'; ar^té im moment sftp le ri- 
vage ^ revient avec toute sa suite. C'est en 
vain «p«e tf s ine)igîeii& dû haut d» leurs tours 
ont essayé de diriger sa marelle à la clarté de 
leurs flambeaux. 

Imogène. 

Tu te trompes! il ne reviendra pas!... Ah! 
ma tête s'égare!... Va! tiens-toi sur la tourelle. 
{J Ctotilde.) L'inondation doit baisser.... la 
nuit devient moins obscure et plu^ calme. 
Va! va! c'est là ce qu'il faut que l'on m'an- 
nonce. {Ju Page.) Pourquoi restes-tu ici?... 
J'ai per,djv \^ coyr^e d/e mop jiw^Q^Qcenc^; #t je 
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jq'o3^ f9iS avoir celui du deseiq^oir ! J'ai p?rdu 
cette force fatala q^i expose au crîiné, et je 
n'ai pas gagné l'énergie du remords ! 

Glotilde entre. 

La nuit €$t€almç et belle. Mes yeux fatigués 
n'oBt pu aperceTonr sur la j^ne les armes 
éblQuis^ral)e$ das ch^çvaKers, h^ ^irs a(gpai$éis 
n'ont pas porté à mon preiUe attentive le 
foible bruit du cavalier que répète ordinaire- 
ment l'écho indiscret de la nuit. Consolez- 
vous!, Ils ont assurément traversé le torrent. 

Imogène. 

Oui, îe suis plus tranquiUe t oui^ tu m'as 
importé Une eonsofetioni. O Dijeu de miséri- 
corde, acceptez çec^:lai:7|if^/les larmes d'une 
pénitente! Et toi, dis -moi encore qu'il ne 
reviendra pas. 

Clotilde. 
Assurément il a passé le torrent. 
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(Le cor se fait entendre au-dehors, annonçant 
'le retour d'Aldobrand.) 

y. . - 

Imogène. 
C'est Aldobrand!.... Perdu! perdu! nous 

' . " 

sotomes tous perdus. Dieu tout-puissant ! j'im- 
plore ta clémence pour Famé de mon ëpoux, 
car l'homme n'a pas de miséricorde. N'y a-t-il 
pas d'espoir, point de secours? 

{Elle regarde vers la porte, et voit marcher 
lentement les bandits de Bertram, gui 
se rangent en bataille.) 

Aucun, aucun! il n'y en a plus! Sa bande 
menaçante m'entoure... Je veux faire un der- 
nier effort pour les désarmer. S'ils sont 
honmies, ils m'écouteront.... ; 

(Elle s* élance vers eux; ils avancent en pré- 
sentant la pointe de leurs épées.) 

Ah!.... il n'y a pas de clémence dans lem^s 
regards ; il n'y a rien d'himiain dans leur ame! 
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ce ne sont pas des hommes... ceux-ci vieii' 
nent de l'enfer ! Plus d'espoir! .... Si j'en- 
tendois son dernier cri pour demander un 
secours impossible... si je Ventendois appeler 
son épouse et son enfant... Dieu! je ne veux 
pas l'entendre... (j5//e se bouche les oreilles.) 
Dieu ! donne la force à mon cœur serré de 
prier encore une fois !.... Miséricorde... Ber- 
tram... Miséricorde!.... 

(On entend un bruit d'armes au-dehors. 
Imogine fait un mouvement subit et 
marche vers ta porte en chancelant.) 

Aldobeand, au-dehors. 
Retire-loi... Scélérat! retire-toi!... 

Bertram. 
Que ce titre de scélérat retourne à ton 
ame! je suis Bertram! 

{Aldobrand fuit devant Bertram, s' élance 
sur le théâtre et tombe aux pieds 
d'imogène.) 
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A1.0OBRÂND. 

Que je méiire aux pieds de mon lino^ne !... 
Imogèbe^ n'arréteras-tu pas le sang qui tlovàè 
de mon coeur? ne veux-tu pas xne regarder 
du moins?... Ah! sauye notre petit enfent! 

( // rheurt) 

{Imogbhe^ du nom de sonenfaniy sort pré^ 
cipitamment. Bértram te tient à côté 
du corpus d'jéldobrandj et k contemple 
h poignard à la main.) 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE V. 



SCENE I. 



Le théâtre représente la chapelle du couvent de 
Saint^Anêelmey et dans l'intérieur une tombe 
édairée. liÉf^iEUK est devant l* autel ^ et fie 
lève. 

ï*. RnAùvseyi entre. ■ 

Comftie ndite temple est splendide et ma- 
jestueux! Regarde, mon père! 

Le PRIBt>R. 

Je ne comiois pas de joie comme celle dont 
les fidèles jouissent en contemplant la gloire 

,9* 
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de ce lieu sacre. Cependant quelque chose 
d'horrible trouble mes esprits j une sombre 
pensée me poursuit. 

I*'. Religieux. 
Quelle pensée , ô mon père ! 

Le Prieur. 

Aujourd'hui, devant cette tombe, comme 
je n'étois ni endormi ni éveillé, mais les isens 
absorbés dans la méditation et la prière, une 
vision horrible s'empara de mon ame. Je re- 
vois... je revois qu'élevé au sommet de ces 
montagnes rembrunies , où lutte par accès la 
clarté de la lune avec les téhèbres de la nuit, 
un loup tigré déchiroit un lion abattu , et il y 
avoit près de là une lionne qui pleuroit le Uon. 
J'ignore ce que cela peut signifier; mais, au 
milieu de mon assoupissement, je priois l'esprit 
de Dieu de me déUvrer de ce rêve , et j'ai été 
réveillé par mes cris. 
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i". Religieux. 
C'est un songe heureux qui augure un 
événement heureux. 

Le Prieur. 
Un événement heureux, as-tu-dit? 

1*'. Religieux. 

J'ai rêvé la même chose, la nuit où lord 
Aldohrand prit possession de son château, et 
des jours de paix Font suivie. 

Le Prieur, 
Fasse le Ciel que cela soit ainsi ! 

l*^ Religieux. 
Voici déjà les chevaUers qui arrivent. 

Les Chevaliers ^n^r^nt en procession solennelte^ 
déployant la bannière sacrée. Le Prieur. s* a-^ 
vance au-devant d^eux. 
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Le PRIEUR. 
Salut, nobles champions dç Féglise et de 
la patrie. Vous avez porté yaillamiuènt la ban- 
nière de notre saint protecteur, et tous l'avez 
rendue sans tache à son glorienx tombeau. 

(La musique commence. Les Chevaliers et 
les Religieuse marchent en cortège; le 
Prieur forte Vétendard qu'il a reçu 
des principaux chevaliers.) 



HYMNE. 

Gardien des justes et des braves, 

Nous déployons leur bannière sur ta tombe! 

Le religieux qui visite à minuit le reliquaire.... 

Le chevalier qui domte un coursier belliqueux.... 

Celui qui meurt au son redouté de la trompette.... 

Celui qui meurt au bruit pacifique des oraisons.... 

Tu prodigues tes soip9 égal^nent 

A Vhomme pieux sous le casque qu sqii^ W toi^urq« 
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% 
I 

Ton temple , bâti sur le roc et sur les flots , 

A résisté aux rarages des siècles. 

Ta cloche 4e n^iixuit^au milieu de Poraae ou ^u calme 

Verse un baume consolant dans l'orçille attentive. 

(L'hymne est interrompu par un religieux 
qui entre précipitamment. La conster- 
nation se peint sur tous ses traits.) 

2\ Religieux. 
Cessez, cessez! 

Lb Prievr. 

Qiii te fait interrompre par des cris d'alai'me 
cette cérémonie solennelle ? 

2*. Religieux. 

L^ désespoir entpiire nos murs ! Un esprit 
plaintif... oip, les gépûssemçns confus dçs 
esprits de l'enfer viennent tourmenter nos 
oreilles à travers les airs agités. Il n'est pas 
<J9ïH?4 ftW?^ hunj9Îi^s de f^ire çg^prendre leur 
langage. 
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Le Prieur. 
A force de veiller seul dans la tourelle qui 
domine sur la mer^ tu as l^sé ton esprit 
s'égarer dans les sombres' rêveries de la 
crainte et de la solitude. Le bruit sourd du 
vent de la nuit, Fétrange concision des tour- 
billons et des vagues semblent contrefaire les 
lamentations de l'homme. 

2\ Religieux. 

Ecoute, écoute! il vient encore.... 

(On entend un crû) 

' ' Le Prieur. 

Miséricorde du Gel! Cela est vraiment hor- 
rible ! c'est dans notre enceinte même ! et une 
figure qui a l'apparence d'une créature vivante 
se glisse mystérieusement cous les voûtes du 
cloître. 

Imogène éèhevelée $* élance avec son enfant Sa 

robe est teinte de sang. 
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Imogène. 
SauTez-moi! sauvez-moi! 

Le Prieuk. 
• Te sauver! et de quoi? 

Imogène. 

De la terre, du ciel, de l'enfer! tous^ils 
sont tous arméâ , et s'élancent sur moi ! 

(Le Prieur, les Religieux et tes Chevaliers 
s'assemblent et se parlent.) 

Tous. 
Quoi! que vous est-il arrivé? parlez !.... 

Imogène. 

Oh ! ne restez pas ici à parler inutilement 
avec une femme ! volez à son secours, car il 
est étendu sur la terre et baigné dans le sang. 

Un Chevalier. 
Elle parle dans le délire! demandez a ^et 
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en&nt si quelque chose de malheureux est 
réellement arri\é;à son père. 

Imogêne. 

Ne lui demandez rien ! il n'a point de père... 
je vous dirai que nous TaTons tué. Adul- 
tère et meurtrière ! on ne veut pas me croire, 
parce que jé suis folié ; le sang même h'est-il 
pas sur moi ? la vapeur sanglante du meurtre 
pe fimie-t-eHe p^s i^w W^s habits ? 

{Le Priew* et les Religieux avec force.) 
C'est impossible ! 

Imogène. 

Oui ! le ciel et la terre crient : impossible ! 
les anges consternés près du trône de FÉtemel 
où ils rayonnent de sa gloire crient : impos- 
sible! 'mais l'ei^fer qui le ssât, çiia que cela 
est vrai ! 

Le Prieur avec solennité. 

Esprits de d'émefide et de fureur qui pos- 
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sédez cette kwoàÇy sortez, je vous rordonne, 
et pe la tourmentez pkis, jusqu'à ce qu'elle 
réponde à i^ejp^ ad|uration. Qui a commis ce 
forfait ? 

(Imogçne m dérobe insen&iblement de ^e$ 
regar4^ px^Sf pui^ se cachçiut le visage^ 

elle tombe par terre sans parler.) 

f • ' • . ■ . ' 

. . UN.CHEVALIEa. 

Tout horrible que ceU paroît être, je le crois. 

i". Religieux. 

Je n'aurois pas cru à ses paroles ; et je com- 
mence à qroira à son silence. 

Le Prieur, qai^ frappé d'horreur^ étoit tombé 
dan$ /«i bras des religieux^ se relève et 
s^avance avec véhémence, 

0\^\ tirez y0s épé^s, braves chevaliers, et ne 
le^ ïl^jfx.er\Xei. plijs dans le fourreau ! hfitez-voi|s 
de ressaisir l'épée d'Aldpbrand ! Le vez- vous , 
poursuive^, puni^^e^, extermine?^ Içs assassins 
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avec tous les instrumens de la mort et toutes 

les malédictions de Téglise ! 

(Les Chevaliers, les Religieux et la suite 
s'en vont confusément. Le Prieur les 
accompagne. Imogène, toujours à ge- 
noux^ le saisit par sa robe.) 

Le Prieur la regardant avec émotion. 

Malheureuse ! je t'aimois et je t'honorois ! 
Tu m'as brisé le cœur! encore ce regard..... 
r femme , laisse-moi I . . . . 

Imogène. . 

Je ne puis : je n'ai d'autre ressource qu'en 
toi, et en Dieu.... 

Le Prieur se dégageant d'elle. 

Je pars mais avant que mes jambes dé- 
faillantes me portent à la noire^ retraite de 
l'assassin;... écoute et n'espère pas. Si, par des 
actions, des paroles ou des pensées.... oui! 
même par la pensée invisible, ou -le désir 
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caché, tu as contribué à cet acte horrible, 
]e prononce, avec toute la puissance que Dieu 
me donne, désespoir çt damnation à ton ame ! 

(// sort.) 

Imogène regardant autour de la chapelle après 

urie longue pause. 

Ilsm'ont abandonnée. . ..tout m'abandonne. . . 
tout ce qui est humain, l'ami, la compagne, 
l'homme de Dieu..: .il a été le dernier^ mais 
enfin il est parti. 

. L'Enfant. 
Moi, je ne te quitterai pas* . . 

Imogène. 

Mon: enfant.. ..mon fils est-ce. ta voix? 

Lorsque le Gel et les anges, la terre et tout 
ce qui appartient à la terre, paroissent aban- 
donner les coupables à leurs remords, la voix 
d'un chérubin se fait comprendre par celle 
d'un enfant. Il y a un sanctuak*e dans ton 
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9 

jéuhe coeur, ô chier enfent, uïi sanctuaire oà 
je mfe reftïgiwai, où ]e nVnténcdrai pas^ !à 
Itompette hùrrible du jugement dernier. 

L'Enfant. 
Bonne maman, rentrons dans notre maison. 

Imogène. 
Tu n'as point de maison !.... celle que tu ap- 
pelles ta mère ne t'a laissé âiucim as3e au 
monde ! nous sommes chassés de l'espèce hu^ 
maine! (£//e tombe en foiblesse,) Nous nous 
coucherons ici dans les ténèbres, et nous y 
dormirons d'un sommeil qui ne se réveille 
pas!.... mais que vois-je, et pourquoi le placer 
sous mes yeux?....G'est \\n....(elle se lève^ re- 

garée et reMle.) Cest lui! le voilà tout 

éietidn dans la profondeur du tosabemi ! Sa 
blessure froide et bleue ^d^où le sang a cessé 
de couler.... les i^ncèmens de denfô de son 
agonie.... l'oilwte vide et creusée.... je le veis! 
(jetant un cri.) H s'éveille, il soupiré, il 
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se lève, il s'avance vers moi, il va rompiv^ 
l'étemel silence du tombeau! il m'ouvre de5 
bras de cadavre Î....0 mon enfant, élèVe tes 
ittaxns vers lui....mipl6re-te pour itotoi... .c'est 

mon Aldobrahd.... c'est ton (>ère àh! il 

veut t'avoir aussi! sauvons-nous, sauvons- 
xiotfe! 

(Elle fuit précipitamment avec r enfant.) 



SCENE II. 

Château d^Aldobrand. 

Le Prieur entre seul. 

Les salons sont abandonnés ; dans ces lon- 
gues galeries , les échos qui répètent nos pas, 
se font seuls eirtendi^e. Les chevaliers cons- 
ternés ne peuvent trouver là trace d'un ami, nî 
ceBe d'un ennemi. Le mieurtiier s'est échappé. 
Que les Saints me pardonnent! Je retombe 
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dans les foiblesses de mon esprit, et je désire, 
malgré moi, que le coupable se soit échappé.... 
Ah! voici du sang, mon cœur abattu avoit 
besoin de cette émotion. A moi ! dépêchez- 
vous ! voilà le sang ! l'assasàn n'est pas loin. 

Le$ Ghevaxiers et les Religieux entrent sou-- 

tenant Clotilde. 

Un Chevalier. 

Nous venons de découvrir cette femme 
tremblante. 

Le Prieur. 

Parle, dis -nous ce que tu sais de Bertram, 
de ton seigneur Aldobrand, de ses vassaux.:.. 

Clotilde. 

. Oh ! laissez - moi respirer. . . .U crainte me 

tueroit La lutte sanglante de la nuit a été 

courte. Saisis d'une terreur panique, le peu 
de vassaux qui restoient se spnt rapideinent 
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éloignés. Les bandits, chargés du butin du 
château, sont partis. Je les ai tus. franchir les 
murs. Cependant je n'o^ois pas hasarder de 
sortir, tant que Bertram.^... 

Tous. 
Continuez, continuez. 

Clotilde. 

n apporta seul sa yictime dans cette cham- 
bre-là. Xentendis traîner le corps pesant. 
J'entendis les sanglantes mains de l'assassin 
qui retiroient la porte sur ses gonds ; il n'est 
pas sorti depuis. Le cadavre et le meurtrier 
sont ensemble. 

(Les Chevaliers tirent Cépée et $^ élancent 
vers la porte.) 

Le Prieur les arrêtant. 

Attendez, attendez, chevaliers! c'est à moi 
d'entreprendre cette guerre. Les armes de 
l'hOmme sont impuissantes maintenant. Écoù- 

10 
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test comine la voix de la vieillesse le fera pliet- 
à' son gré. Bertranî, écoute, et viens. (// 
frappe à la porte.) Honnne de sang, obéis! 
voici le jugement de ta destinée. 

(Bertram ouvre la porte et vient lentement, 
le poignard à la main; ses vêtemens 
sont teints de sang. Son attitude est 
si imposante et siierrible, que les Che^ 
valiers et la suite lui font place. Il 
marche à pas mesurés ^ sans qu'on 
l'arrête:) 

Tous. 
Qui es-tu? 

Bertram. 
L*assassin.... Pourquoi êtes-vous venus? 

Lé Prieur. 

Je recoftnois ton terrible caractère à tant 
de majesté^dans le crime. Es-tu l'envoyé de 



' 
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J^ésprit dé perdition /ou 's'est-il ineaméen 
toi , créature sublime en forfaits ? 

Bertram. 

r » • . , • * 

Ne vous étonnez pas ;. saxçz-ypus.-d'Q.y. ie 
viens? d'un tombeau « de la froide maison^des 

m 

morts, et j'ai resté avec lui jus(|u'à ce cpi6>]^ 

sentiment de la vie se f^t anéwti. dans xnqn 

' • , < -i ' ' ' ' , " . . t' ,'' < •• ' »" '^•. 

propre coeur. (Regardant partout av0c effrpù) 
Je m'étonne de voir des^hom^s vivans- Jje 
croyois, lorsque j'ai fra^j|p^}<ç cpup. fatal,- <|ue 
le genre humain expiroit avec mon ennemi, 
et que son cadavre et moî nous restions les 
d^xders habitans d'un, monde, dépeuplé • oue 
'ii»crin«„o,i;.,n.fon«éé„'dLrt. 

* ' » •» * 

« - ■ , • . .• , V, 

'Le Prieui^. 

. ., • • - • ■ -c . . . • '••:'. I î 

Avancez et liez cet homme. N'êtes-voiis pafs 

des soldats, n'êtes- vous pas armés? Faut-il 

♦ • ' . I 

que cette main vieille* et paralysée soit la 
première à le saisir? Avaneez,^t emparez- 
Vous de lui, avant que ses blasphèmes aient 

10^ 
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amassé sur toos têtes 1^ ruines, de ce châ-» 
teau. ' 

Bertram. 

Venez et saisissez-moi , vous que la yue du 
sang fait souiire, car chaque goutte du mien 
coûteroit la vie à Fassaîttant. Je suis nu,foiblè, 
aâ^ôné, ma' lance est rompue. Elancez-yous, 
fiers champions, Sur Bertram désarmé. (Il Jette 
ton poignard.) Me Toilà! tiez mes bras si vous 
le voulez, car je viens pour me rendre, et 
nMi pas pour conibattre. - 

Lie PRtEVR^ 

• - • 

X) toi dont la grandeur orageuse jette un 
dernier rayon (pii brille et qui éblouit encore, 
si près des'évanouir, toi qui appelles à la fois 
l'admiration et Tanathéme, pourquoi as-tu 
fait cela? 

Bertram. 

Il mWoit injurié: je Tai tué. A d'autres per- 
sonnes quc^toi je n'en ai jamais dit autant. A 
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d^autres personnes que toi je n'en dirai jamais 
davantage. A présent hâtez-vous de me con- 
duire de la (question à la mort. (On l'entoure.) 
De ceux qm doivent me servir de bourreaux, 
et qui ne m'auroient pas vaincu, je n'exige 
qu'une seule grâce^ ! qu'ils inventent des 
cruautés raffinées...., qu'ils méditent l'art des 
tenailles et des pinces brûlantes... J'ai besoin 
d'être éveillé par une douleur mortelle du 
èomméû horrible et dénaturé où s'est prolongé 
le rêve affreux de mes angoisses. C'est là mon 
unique demande; j'espère que vous ne me 
refuserez point. 

(Le Prieur le retient) 

... I 

Le Prieuh. 
Encore une fois, fléchis ton ame d'acier; 
fléchis et piie : le cadavre est là.... 

(Une longue pâme J)^ 

Bertram. 
J'ai offensé le Ciel j je ne yeux pas le trom- 



per. Epaipiez-moi la torture de vos instances 
pieuses, épai^ez mes paroles. 

(Ils sortent.) 



SCENE III. 



Un bois épais. Une caverne au fond du théâtre; 
des rochers plus haut. Imogène seule. 

Imogène. 

Si je pouYois dissiper le brouillard qui s'é- 
paissit sur mon front... .si je pouvdis détacher 

le lien brûlant qui me serre le cœur Est-ce 

le soir ou l'aurore? je' ne sais pas. H y a un 
triste crépuscule qui s'étend sur tous les ob- 
jets, qui les obscurcit, qui les confond, qui 
pèse sur mon ame! (Elle vient du fond du 
théâtre en tremblant.) C'est la lune qui brille 
là, qui brille sans m'éclairer, l'onde qui coule 
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sans voix, sans murmures^ et qui ne réfléchit 
plus rien. Mon^'enfant , mon aher enfant, où 
esr-tu? viens à moi! Je *sais.(jue tu te ci^che$i 
par plaisir pour, surprendre ta mère..,. Mais, 
viens ! cette solitude m'effraie. Méchant, je nei 
t'appellerai plus .'..Regardez:! il passe par là, 
et là, là, il se sauve et il rit ! Viens, ]e te chan- 
terai des chansons que les esprits des cime- 
tières m'ont apprises. Je! resterai assise sur 
Icispiarres dès tombeaux, si tu veiut me regar- 
der , tendrement encore une fois ! ... H est parti, 
il est parti ! ....le voilà parti ! . 

Clotilde entre avec le Prieur et les Religieux. 

Clotilde. 

Elle est ici, la voilà! Qel! faut-il la voir 
dans ime situation si cruelle ! 

Le Prieur. 
Dieu de bonté, délivrez-la de ses misères ! 
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Imogène. 
Partez, laissez-moi ;* vous êtes, vous êtes 
des bourreaux. . Je connois vètre horrible 
ilûssioii^ Qui vous a envoyés ? c'est le perfide 
Bertram qui a- fait tout cela. Dieu, à EKey ! 
comme j'ai sdmé ! et comme il m'a recoin- 
pensée! Eh bien! qu'importe de quel crime 
on m'accôse, on ne m'accusera pas de ne 
t'avoir pas aimé. Oh ! épargnëz^moi la torture ; 
î'avouerai tout ; maintenant d'ailleurs c'est 
inutile. Son regard suffit; ce sourire est plus 
pmssant que mille épées. 

(Elle tombe dans les bras de Clotilde.) 

Clotiz^de. 

Comment ce corps épuisé a~t-il pu résister 
à tant de fatigues et au poids de son enfant? 

Imogène se relevant tout-à-coup. 

J'étois mère; c'étoit mon enfant que je 
portois. L'assassin poursuivoit mes pas préci- 
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pitës, mais le vent avec toute sa vitesse n'au- 
Toit :pa5 pu m'atteindra* Si tu avois yu eomme 
nous avons ri en voyant le lutin trompé fouler 
la plage, sHrriter et grincer les dents, tandis 
que, saine et sauve, je bravois les vagues 
tri(Mnphantes , et je secouois ma chevelure 
trempée, comme une bannière ornée de tro- 
phées. C'est alors que f étois mère ! 

Le Prieur. 
Où est ton enfant ? 

Clotilde indiquant la caverne qu'elle vient de 

visiter. 

n est étendu mort dans cette grotte. Pour- 
quoi troubler son esprit par ime pensée hor- 
rible? -"•' 

Le Prieur. 
C'étoit pour toucher une partie sensible de 
son cœur, et )e l'essaierai encore, quand 
même le mien se briseroit. Ou est ton en- 
fanl? 



/ 
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Imogènb. 
Le démon de la foret l'a emporté. 11 est 
monté sur un esprit de la nuit, dans le bois des 
sortilèges. 

Le Prieur. 
Son esprit est entouré de ténèbres. La der- 
nière lueur s'est éteinte. 

■ 

Le !à^. &;sLiGiEux entre avec empressement. 
Bertram y \^ prisonnier Bertram. ... 

m 

Le PaiEua. . 

I • 

Silence ! tu la tueras. Hatez-vous, Qotilde ! 
Mes frères, hâtez -vous, enqportez-la dans ce 
triste asile. {Indiquant la caverne) Je vois les 
flambeaux de la garde approcher, ils font éclater 
leurs lumières à travers l'ombrage épais de la 
forêt : emportez -la. Oh ! que ma foible vue 
subisse encore ces dernières horreurs ! 

{On transporte Imogène dans la caverne. 
Le Prieur la suit; le dernier Reli- 
gieux reste. Un Chevalier entre.) 



X 
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* 

Le Ge£¥Ajlier. 
Où est le Prieur? 

Le Religieux. 

11 est dans cette caverne y et nous a ordonné 
de rester ici, car son des3ein est de parler 
encore une fois à ce malheureux. Dans quel 
état l'avez-vous laissé ? 



Le Chevalier. 

Comme un homme que l'orgueil seul sou- 
tient dans cette- crise terrible. Son pas est 
i^rme, son oeil est fixe; m les menaces^^ ni 
les reproches , ni )es prières , ni les malédic- 
tions ne peuvent tirer une réponse de ses 
lèvres étroitement closes, car il est brave, 
très-brave. . 

Le Religieux. 
Ne le plaignez pasi 
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Le CHEVALÏfiR. 

Silence, regardez, il Tient. 

(Un rayon de la lumière des flambeaux 
tombe sur les rochers^ Bertram^ les 
Chevaliers et les Religieux paroissent 
£t descendent dans les précipices. On 
n'entend que le bruit des chaînes de 
Bertram. Ils entrent. Bertram est 
placé entre les deux Religieux^ qui 
portent des flambeaux. ) 

i"*. Religieux. 

Je vous prie de le laisser avec nous, et de 
chercher notre Prieur. 

Le Chevalier aux Religieux. 

11 pourroit tenter de s'évader : nous res- 
terons près d'ici pour le surveiller. 

* 

{Ils sortent touSy excepté les deux Religieux.) 
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i*\ Religieux. 
Le temps de ton jugement est venu. Ain^, 
prépare ton ame. Qu'il étoit dangereux et dif- 
ficile de marcher sur ces rochers escarpés, 
où le temps seul a creusé quelques marches ! 
Je te les ai comptés en descendant, mais par 
fierté tu faisois le muet 

Bertram. 
Je ne t'entendois pas. 

2*. Religieux. 

Porte ta vue partout, malheureux : ta de- 
meure est effroyable. Cest ici que doit finir 
ta funeste cairièrel Examine bien! regarde 
ces précipices à la clarté de mon flambeau* 
L'écho de chacun de nos pas m'a fait craindre 
que cette impulsion ne fit peindre l'équiUbre 
à quelque roc immense et ne le détachât sur 
nos têtes ! Ces cayités creusées par les convul- 
sionsde la nature.... ces gouffres incommeii- 
surables, n'ont-ils pas quelques monstrueux 
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habitans ? Quel regard ôses-^u jeter dans cet 
àffi^etix empire des fimtômes ? 



' t 



Bertram.. ** 
- Je n'ai rien bliserré des choses dont tu me 

1 ". Religieux. 

Malheureux! si la crainte ne tefiguroitpas 
quelques images sinistres de ta déistinëé I.... 

Bertram zirêmeuântàe sa rêverie. 

'Cessez, insensé» que tou3 êtes! Voudriez^ 
vous que MOI , fe isrentissê des remords ? Làisf- 
sez-UKii seul Ni t^ieillofe, ni chaînes, ni dônjôîi 
ne parlent au mèurfrier comme la voix de là 
solitude. 

,.•-'■.* . - ' ' . 

, - . . ^ . ■• • » 

/- • 

' 1*'. RELIGIETOr; 

Tu As la vérité ; et , ' par une pitié cruelle, 
nous të laisserons seul. 

• (Ils sortent). 
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Bèrtram. ■ * , - 

S'ils Youloient partir en effet.. ..Mais à qdoi 
cda serviroit-il ? : 

(llrist^p^ant.guelqueten^ipiongédam 
des ré flexions . sombres 9 et scu cùnte^ 
ndneese relâche peu à peu de son $^ 
pression sévère.) 

Le VmtvK entre sans^êtré observé^ et s* arrête eh 
face dé lui dans une attitude de supplica^ 
tion.Bertrain reprend u^fém^é: 

I' Bertràm. 

Pourquoi, viens-tu me surprendre ?'un soige 
planoit sur moii coeur , et tù Fas effrayé. 

Le Prieur. 

Hélas ! que ne puis-je le décider à reVenjcr 
par meis prières! car je Viens seulement par 
cpnipassion pour ton ame,. et pour pleurer 
sur ce cœur que je ne puis fléchir. {Une longue 
pactôe.) Bertram ! tu touches au motneht d^iiné 
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mort terrible. Pense à l'uistant où un voile 
obscur couvrira tes yeux , et fermera éter- 
nellement tes paupières : cet instant s'ap- 
proche rapidemient. (Bertrâm sourit) Hlais la 
terreur produit chez toi une joie horrible, et. 
tu es endurci par l'habitude du danger à tout 
mépriser, même la mort. (Sertrum se détourne.) 
n'y a-t-il rien dans la nature qm puisse t'é- 
mouvoir? H s'en est trouvé que le Gel n'a 
pu fléchir, qui pourtant se sont laissés amollir 
par les . su|^ficati6ns de la .vieillesse age- 
nouillée. (// se met à genoux.) Je m'abstiens 
d'exercer sur toi ^influence du pouvoir spi- 
ritudi; je n'emploie ni croix ni rosaire. Je te 
conjure, ô mon fils, par les frémissemens de 
ces mains suppUastes, pw ces cheveux blancs 
semblables à ceux de ton vieux père, et que 
tu n'as jamais vus ramper devant toi sur la 
poussière ! Epuisé de fatigues à te ; chercher, 
je mourrois si tu voulois achever de briser 
mon cœur par un refus. Repens^toi, Bërttmn. 
Cède et repens-^toi, moh fils, mon cher fils! 



{Il pleure^ et le r^ffpirék ftioeainquiétude.) N'ai-je 
P^8 ¥u j|9i^ t^ y^ux. unerlamie de repeaiât ? 

Bertrah. 
Peut-être uut; lovmâ ««vcÂt tombée, si tu 
aypi^ijiu nepasliiiroirt / : . 



s I - ». 



Ame eniiurcAPy péris lioBc daiis ton oxigueiyi. 
Ecoute ton ange gardien, qui par ma voix te 
p£eie.^Q»F ia densdèrefais. Jlepetis«4ôî, 0t tu 
sppwsnwdoimél; 



4 i 



> (B/^am M tmns ^en imfàrtfiimnt ému; 

vier^'dÂJA tJiMwfiÀr Tti^rtimm en est 
frappé d'horreur.) 

Plaide pour moi, toi dont les cri^ horritjilés 
im^piieiri; percer ja^ passât .de celui ipie> jfies 
prières n'ont pu tondt^erf 
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Bertram^ égaré. 
Quelle est cette voix? Ne me le dis pas! 
ne la nomme pas! je t'en conjure.... 

IjE Prieur . 

Cest Imogène. Elle parcourt en délire le 
bois effrayé de ses cris, et dont Fécho semble 
la plaindre. Gépendaiit, dans l'excès de sa 
folie ; elle n'a jamais maudit ton nom. 

{Bertram cherche à s'élancer vers là ca-^ 
verne; mais entendant un second crt^ 
il reste consterné. Imogène sort de la 
caverne avec fureur j se dégageant de 
Clotilde, Lés Religieux et les Cheva- 

Imogène. 

Laissez-moi, laissez-inoi, làissez-moi! point 
d'épouse, point de mère! 

(Elle court en avant jusqu'à Bertram, if ui 
reste immobile.) 



\ 
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Donne-moi mon mari ; donne-moi mon en- 
fant; donne-moi aussi à moi-même! On dit 
que je suis folle , et pourtant je te cqnnois 
biep. Regarde-moi. On voudroit lier ces mem- 
bres épuisëg.. . Moî, ]b ne demande que la 
mort... la mort par ta main... Cette main-là 
sait bien donner la mort, et cependant tu ne 
yeux pas me la donner ! 

Bektram la regarde fixement puis ; il s'élance 
vers le Prieur ^ et tombe à ses yeux. 

Qui a invente cela? Où sont les tortures que 
î'espérois? Ne suis-je pas abattu maintenant? 
ne suis-je pas humilié sous vos pieds? 

(// s'agite en rampant aux pieds du Prieur; 
ensuite il se tourne v£rs les Chevaliers.) 
N'y. a-t-il.pas de malédiction qui flétrisse éter- 
nellement un nom d'homme? n'y a-t-il point 
de maléctction pour moi? n'y a-t-il pas de 
main pour percer le cœur d'un soldat? n'y 
a-t-il point de pied pour rompre les vertèbres^ 
du cou d'un assassin ? 
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bfooÉffB^ ie ievam du dernier imt de Bertmftu 
BeHrâm! 

(// s'élance vers elle^ et répète d*abord 
foiblement le nom d'Imogene; mais 
lorsqu'il l' approche j et qu'il voit dans 
ses regards la folie et le désespoir j il 
le répète encore une fois 9 sans oser 
l' approcher f Jusqu'à ce que la voyant 
tomber dans les bras de Clotildcj il 

* * ' ' • 

la saisit dans les siens.) 

Imogèné à Bertrafh. 

Avois-je mérité les malheurs qui me sont 
venus de toi? 

i^EUe expire dain^ufiB agonie calme, les 
yeux fixés swr Sertranï/qui continue 
à la regarder^ sans s' apercevoir qu'eUe 
Trient de fifiaurir.) 

Lç Prieur. 
C'en est fait. Eloignez-le du corp»» 



^ 
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Berttamfaît êig^e d*àke main qu'ils 
ê'él^igàent^ 9t de Vâutt^ il soutient 
lé fBadaéfek) 

Le P&ieor. 
Mes frètes V âoif^tiéi; lo coip^! 

Beatram. 

Elle n'est pas morte! (J^vec violence.) Elle 
ne doit pas mourir ! elle ne.nioiirrA pas^ avant 
qu'elle m'ait pârdonÉié ! Parle , parle-moi ! (// 
se met à genoux devant le cadavre d^Imoginej 
qu'il cdfUinàe à iàktenirj et se retourne vers les 
Religieux.) Oui, elle me parlera dans im mo- 
ment. (Après une pàusij il laisse tomber le 
corps.) Elle ne parle m ne respire. Pourquoi 
me regardez -vous ainsi avec des yeux stu- 
pides? Je l'aimois; ôtii^ je l'aime^ dans la mort 
}e l'aime f Je l'ai tuëe ; mais )é l'aimois ! Quel 
bras pourra jamais séparer les amans dans 
la mort! 
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(La Chevaliers et les Religieux V entourent 
et tâchent de r arracher du corps ^ il 
saisit Vépée d'un des Chevaliers qui 
se retire avec effroi ^ répée paraissant 
dirigie conirB lui. Rérfram reprenant 
toute sa fermeté accoutumée, fait un 
éclat de rire dédaigneux.) 

Bertram. 

Cette épée contre toi! Oh ! ne crains rien, 
pauvre insecte ! Pertrsàn n'a qu'un ennemi 
fiital sur la terre, et c'est celui-cL.. 

. « • 

' (Il se plonge répée dans le sein.) 

Le Prieur, courant auprès de lui, 
11 se meurt , il meurt ! 

Bertram agonisant. 

Je te cohnois, révérend Prieur! Je vous 
connois, mes frères! Levez par charité sur 
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moi vos mains sacrées! (Avec une grande 
exaltation.) Je ne meurs pas de la mort d'un 
lâche. L'arme d'un guerrier a délivré l'ame 
d'un guerrier. 



FIN. 
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Quoique les pièces suivantes ne soient pas 
de l'auteur de Bertrdm, nous avons cru de- 
voir les conserver, comiue essentielles à l'etf- 
semble d'une représentation anglcHse qui a 
fait époque par sa solennité, et dont nous 
désirions donner une idée à nos compatriotes. 
Nous ne nous sommes cependant pas plus 
attachés que pour la pièce même à une £idé^ 
Ëté littérale, duut nous concevions encore 
moins bien l'utilité. IHous avcHis supprimé au 
contraire quelqpies. détails qiû auroient très- 
peu d'agrément dans notre lai^e, et quelques^ 
allusions qui n'y seroient sraities par per- 
sonne. On devinera aisément celle que font 
le Prologue et l'Epilogue aux débuts de Miss. 
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Somerville , jeune et charmante actrice, qui 
paroissoit pour la première fois dans le rôle 
d'Imogène, et qui s'y est acquis une grande 
réputation. 

On remarquera dans l'Epilogue une nuance 
de coquetterie qui semble indiquer l'assu- 
rance de plaire, et l'habittide infaillible de la 
bienv^ance publique. Ces fers étoient en 
effet récités par Miss K^y y dont le poète a 
cru deyoîr. caractériser «nsi l'admirable ta^ 
lent; mai^ l'empre qu'exerce sur leiP specta- 
teurs eette inimitable comédieniie ^ fié peut 
être aj^fxréoié qae par œux quirotttenleilduev 



PROLOGUE, 



PAR M. J. HOBHODSE, 



PRONONCE PAR M. RAE. 



Instruite par vos jugemens, encouragée 
par vos faveurs, la scène reconnoissante a fait 
revivre ses illustres morts ; mais quand le 
génie des siècles passés^ reparaît , celui de nos 
)ours doit-U renottCCT à se Éadre connoître? 
Non, Bans doute , et le zèle généreux.* (jue vous 
mettez à immoitaliser le poète, quand Fhomme 
a cessé de Vivre , vous fera sans doute agréer 
aussi et couroimer d\m suffrage impartial les 
bdUles productions de nos contemporains. 

Ce soir im barde qui n'a connu, hélas î 
jusqu'ici que les peines attachées. au talent; 
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qui condamné à lutter contre sa mauvaise 
fortune, ne lui a opposé qae des efforts iau- 
tilea et des espérances toujours déçues , ose 
espérer qu'une voix propice ranimera son 
courage abattu, et il l'invoque avec ardeur. 
Semblable au soufflé qui fait jaillir la flamme 
d'une étincelle presque éteinte, vos louanges 
peuvent encore rallumer en lui le besoin 
dévorant de la gloire. 

Une autre personne, ici et dans la même 
soirée, forme avec la même vivacité le désir 
de vous plaire. Elle tremble sur son sort. La 
rougeur sur le front, elle s'incline devant vous 
comme une suppliante, et cherche sur des 
visages amis qui Tiïi sourient Findulgenceciont 
elle a besoin, comme cette fleur qui constaiKH 
ment tourné vers le soleil, semble attentive 
à solliciter les caressés de ses rayons bien- 
faisans. Ah! daignez mettre fin au combat que 
livre dans son cœur la crainte à l'espérance > 
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et ne permettez pas que des pleurs amers 
abreuvent ses joues décolorées. 

L'enfant d'Apollon et celle qui lui prête sa 
Yoix ont osé courir les mêmes dangers. Us 
subiront le même sort. C'est ^e votre indiffé- 
rence ou de vos suffrages, que va dépendre 
la disgrâce ou le triomphe de l'actrice et du 
poète. 



i3 
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EPILOGUE, 

PAR H. GEORGE LAHB, 

PROHONCÉ PAS HISS KELLY. 



DrreS'Moi....car Tespolr téméraire de notre 
auteur aspire à iaire sonner la lyre délaissée 
du barde frasque. .. .dites-moi, car notre jeune 
débutante, qui souffre d'une double inquié*- 
tude, attend impatiemment l'arrêt qui décide 
de sa destinée et de celle du poète.. -Ohl dites- 
moi, quel espoir pouTOns-nous fonder sur 
TOtre indulgence 7 11 est mêlé de doute et de 
crainte, le moment pénible où je viens im-. 
plorer ici votre jugement. Cep»idant, paf 
égard pour moi, suspendez du moins votre 
sentence, et souffrez que je vous entretienne 
^elque lenqis de la morale de la pièce. 
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ÉPILOGUE. 



Les larmes que tous avez versées pour 
Imogène suffisent à cette infortunée. Je viens 
maintenant vous dire un mot en faveur de 

Bertram Bertram! je vous entends vous 

écrier au nom de ce brigand impitoyable et 
. sanguinaire. ...n étoitce que vous dites, mais 
il étoit aussi le plus fidèle des amans. Et vrai- 
ment, d'après ce que nous voyons tous les 
jours, il semble que tout doit prospérer à la 
fidélité. 

' • •• - ; • • • • • ' .. \> 

L^homme, pendant qu'il aime, n'est jamais 
tout^-fait perdu ^our la société, et son salut 
peut dépendre encore du triomphe d'une 
femme. Le cœur flétri qui cherche le crime 
pour s'en glorifier , et qui se fidt une cruelle 
volupté de ses infortunes.... celui-là même, s'il 

s ... 

n'est pas fermé tout entier à l'amour, s'il a 
' besoin de palpiter de tendresse contre le 
coeur d'une femme , peut voir éclore de cet 
unique germé toutes leis fleurs dé la vertu, 
jaillir tous ses rayons de cette unique étin- 
celle. Que s'il es\ conduit avec soin par une 
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femme daiis la voie de Fhoimeur , et qu'elle y 
encourage ses progrès^ désabusé d'une raine 
l etaltière ambition^ il finira par sentir xm pro- 

fond regret de toutes les erreurs dont l'amour 
l'a déJiTré, une vive reconnaissance de toutes 
les vertus (jù'il lui doit, 



t. 



'.> 



'Lé beau sexe, vous le savez, ne voit pas 
toujoiUTS de l'oeil le, plus favorable les ver- 
tueux et les sages. H préfère même souvent 
s'associer aux besoins du dissipateur, bu au dé- 
lire exalté d'une ame romanesque. L'homme 
de bien n'a pas besoin d'être excité au bien, 
et: c'est pour cela que la suprême sagesse a- 
placé quelque indulgence pour les défauts de 
l'homme dans le cœur des femmes qui sont 
destinées à les réformer. ... 



Les femmes peuvent aussi, dans ces tems 
de galanterie (du moins les auteurs le disent), 
recommander les pièces de théâtre. Le pro- 
logue, grave et sévère, vient faire l'exposition 
d'une voix mâle avant que la pièce soit con- 
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nue. Quand elle est teiminée et que vou4 
paroisses irrités par les fautes de l'auteuTi les 
femmes et les épilogues aiTivent pour tous 
calmer. A la faveur de ce siècle complaisant , 
î'ose me présenter en lice à mon tour, moi 
qui ne sais que parler et marcher sur un 
théâtre, et qtii suis ignorante dans l'art des 
jeux guerriers et des combats du mélodrame. 
Oui, fôse me présenter pour plaider en faveur 
. de l'auteur; car, si vous approuvez son pre- 
nd» efibrt, la vraie tragédie reprendra ses 
droits. 

Bertram fut exalté par le crime , orgueilleux 
de l'assassinat, cruel envers tous les hommes; 
et cependant la douce voix d'une femme tou- 
cha son ame de fer. Seriez- vous seuls à ne 
pas vous laisser attendrir? Oubliez, à la voix 
d'une femme^ les sévères pensées; et que 
cette voix privilégiée soit la mienne ! 
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